夏末秋初在石橋村（外一首）

谷語

柴火土豆飯、糍粑海椒、雞蛋炒咸菜、堿水豆腐……

土家風味的八月，母親頂著一頭白發

到地里摘來桐子葉

掰來嫩苞谷，打成苞谷漿，蒸苞谷粑

細細碎碎、婆婆媽媽的愛，從母親嘴角和指尖

流淌下來。八月的火鉗夾出燒苞谷

這是土家人的飲食風俗，清香、清甜、原生態

瓦缸里是從山澗汲來的泉水，泊著一只木瓢

夏風吹草木，吹土家人的包頭帕，洶涌的綠色中

點綴幾朵金色的南瓜花，瓜崽兒正在發育

順著山路走上梯田的人，草帽碰著了云朵

我們在院壩里乘涼。山巒亦是土家脾性

蝙蝠畫出的弧線，和知了的聲線交叉、纏繞

星子密密麻麻，擠擠挨挨，發出輕微的叮當聲

在石橋村夜間散步

這是我們最后的夜色了

隔著一片莊稼地，山間小溪在暗夜里流淌

夏蟲是有些沉默的，風吹流螢、發梢

日漸破敗的老屋，風吹過去、現在和未來

這鄉間的漫步摻進一絲落葉的雜音

夜行的車燈，能否照亮時間的羊腸？

雀鳥驚鳴，一定是感到即將來臨的雷霆和風暴

我們期待的風景，埋藏在深深的夜色里

只有石菖蒲憂傷的氣息還是那么濃烈

親愛的，把手伸過來，夜露就要降下來了

這是我們最后的星辰了

在路的拐角處，感受遙遠而模糊的事物

夜深了，有門環輕輕碰撞

親愛的，靠過來，秋天真的要來了