從延安走來的坦克總設計師

蔡寅生 /文

經過戰火錘煉的總設計師

在研制過程中，祝榆生始終堅持從實戰出發的設計指導思想，他時時處處想著戰場，想著打仗，想著戰士。他不以下達的戰術技術指標為最終奮斗目的，戰技指標里有的，他積極去完成。指標里沒有的，只要打仗需要，使用部門不提他照樣上。

比如，他發現駕駛員的空間狹小，舒適性差，他要求改進，一公分一公分地往出摳，而且親自檢查督促落實情況。裝甲兵多年前就提出要求炮管前抽，以便提高戰場維修能力。而中國第一個身管前抽的坦克就是三代坦克。研制前抽的過程中，發生過精度降低的現象，久攻不克，研究人員請求適當降低精度指標，祝總師一口否決，戰場上誰的炮打得準，誰的獲勝的概率就高，精度指標絕對不能降。

有次進行2200 米對動目標射擊試驗完成后，祝總師對試車隊長尹東風說，“我想了解一下，在要求一定命中率的實戰情況下，實際的發射速度究竟有多高？”于是，老尹根據祝總師的要求設計了一次試驗，靶車在長度為15公里的跑道上以25 公里/小時的速度來回運動，老尹操縱坦克炮及火控系統進行靜對動射擊，結果獲得了每分鐘5 發的實際射速，命中率為5 發4 中。祝總師看了十分滿意。

指標要求2000 米擊穿若干厚度的裝甲，驗收時只做近距離的模擬試驗，祝總師不滿足，想了解2000 米處的實際威力究竟是什么情況。于是，他找到裝甲兵的神炮手王治功，“老王，你能不能實際給我打一炮，看看2000米的威力究竟能不能達到設計指標？”老王回答：試是可以，但是目標必須用八塊靶板拼起來，否則難以命中。祝總師說，拼就拼唄，你一定要有信心，放松點，一發不行兩發，兩發不行三發，只要打中一發就行。老王說祝總師與別的領導不一樣，他不是硬性要求你必須怎么怎么的？所以我很放松，第一發著地了，第二發修正，第三發就正中靶心。結果打中一發，祝總師心中有了數。

對于祝榆生當三代坦克總設計師，一開始并不是大家都完全認可的。有位重量級的坦克車輛專業的教授就提出過質疑，為什么選個炮兵出身的當坦克總設計師，裝甲兵有些人也曾經懷疑祝榆生能不能領導好三代坦克設計，實踐已經完全打消了大家的疑慮，裝甲兵說：我們提出的要求，他都盡力滿足了，我們沒有想到的，他想到了，而且實現了。祝總師比裝甲兵還裝甲兵。裝甲兵部的領導也很敬重祝總師，因為他是裝甲兵歷史上在科研項目方面與使用部門合作最好的總設計師。

志在高遠的總設計師

上級下達的三代坦克的指標49 項，照理講，完成了這個指標就應該說完成了任務。但是，國務院、中央軍委的文件又要求三代坦克能夠在21 世紀與當時的世界先進坦克抗衡，其實這49 項指標與國務院、中央軍委的要求是有相當大差距的。祝總師并沒有滿足于完成文件下達的49 項指標，而是著眼于實現國家要求的下世紀的更加高遠的目標。于是，他提出了兩步走的戰略，第一步先完成已經下達的指標，同時部署更高水平的二步指標，結果第二步指標也順利完成 。

在選擇火炮口徑時，也足以看出祝總師的戰略眼光。當時可供選擇的坦克炮有兩種：中國自行研制的120 毫米坦克炮，以及俄羅斯的125 毫米坦克炮，他忍痛割愛，放棄了已經相當成功的國產120 毫米坦克炮，而選擇了125 毫米坦克炮，除了其可以實現自動裝填，提高射速，藥室容積大，發展潛力大外，還有一個大家不太注意的原因，祝總師看到了125坦克炮可以通用俄羅斯125 毫米的彈藥，外貿前景遠遠大于國產120。實踐完全證明祝總師的英明。當第一步指標完成后，125 坦克炮就隨著外貿坦克，源源不斷出口，做到了一邊科研一邊出口，科研期間就有了經濟回報。這樣不但提高了參研單位的積極性，而且在外貿過程中解決了不少技術工藝問題，為三代坦克的順利完成也做出了不小貢獻。

在坦克上使用激光實現壓制觀瞄的概念是祝總師第一個提出來的，使用部門沒有提出過，世界上也未見過報道。祝總師從坦克的戰場環境出發，他很清楚對坦克威脅最大的天敵是武裝直升機，如何對付直升機是祝總師面對的一個重要課題。他打過仗，他深知戰場上觀瞄是第一位的，看不到敵人就等著挨揍。打仗追求的就是，我能看到你，你卻看不到我。我能打你，你卻打不了我。于是他跟205 所從事電視跟蹤研究的李尊民提出，能不能把激光致盲與你們的電視跟蹤組成個系統，對付武裝直升機的觀瞄系統，使其失去或暫時失去觀察與瞄準的功能？于是，在祝總師的關懷下，一個新技術專項在三代坦克項目中誕生。在李尊民總師的精心組織下，經過參研單位同心協力，艱苦奮斗，十幾年后，世界上第一臺坦克車載壓制觀瞄系統終于變成了現實，并隨著三代坦克一起定了型、裝備了部隊，該系統不但能壓制武裝直升機，也能壓制坦克車輛，還能壓制敵人的火力點的觀瞄，成為三代坦克的一大亮點。祝總師還要求李尊民寫本書，書名他都想好了，就叫《光之戰》，他頗有遠見地指出：今后的戰爭是光的戰爭，光之戰將改變戰場的形態。未來戰場的博弈不是爭分奪秒，而是爭毫秒奪微妙。激光威脅源探測、激光通信、激光壓制和敵我識別技術，絕不能停留在陸軍武器平臺上，而要向航空和航天移植和應用。祝總師30 多年前的預言如今紛紛變成了現實，壓制觀瞄也把205 所帶入了一個嶄新的技術領域，現在他們正意氣風發地向空間進發。

關于三代坦克沒有車電系統，有的媒體說是一個短板。其實，不能脫離歷史看問題，在上世紀八十年代，車電系統尚處于初始階段，所以，使用部門沒有提出這個要求，設計人員也還沒有這個意識。但是，到了九十年代，世界上車電技術發展較快，祝總師立即部署裝技所進行論證與預先研究，裝技所的老專家張長泉告訴我們，99A 的車電系統就是在此基礎上發展起來的。

善于謀篇的總設計師

三代坦克上馬時，我國部隊裝備的還是一代坦克，與世界裝備的代差不是一代而是兩代，技術上的差距更不必說了，因此三代坦克追趕世界水平的戰斗是一場敵強我弱差、差距懸殊的非對稱性的大戰役。如何以弱勝強，確實需要智慧與謀略。這正是祝總師掛帥后首先面臨的重大決策。當過作戰參謀，教過戰略戰術的祝總師，經過深謀遠慮，提出了如今整個三代坦克系統耳熟能詳的“系統取勝”的指導思想。這既是貫徹系統工程理論的設計思想，也是管理三代坦克這個龐大系統的指導思想。

什么是系統取勝？簡言之，就是在系統工程與運籌學理論的指導下，通過子系統的優化組合，部件與部件、分系統與分系統間的功能匹配與補償，以達到總體性能最優。具體講，一是高綜合制勝，就是把兵器工業系統內外、國內國外、多學科的技術與資源進行合理的集成與優化組合，使系統實現大跨度、高層次、多功能、高效率的高度綜合，以達到系統整體功能較優的目的。二是以新制勝，不走前人的老路，大膽廣泛采用新技術，特別是要敢于先于他人使用新技術，出奇制勝，實現彎道超越。三是腳踏實地，從實際出發，實施兩步走的戰略，先完成下達的指標，再攀登新高峰。四是，發揮我們已有的技術優勢，實施有限項目的重點突破。五是實施邊研制、邊外貿、邊投入、邊回收的策略。“系統取勝”實際上就是系統工程理論在三代坦克項目中的運用與實踐，歷史已經雄辯地證明，這正是三代坦克為什么能夠成功地實現跨越式發展的秘籍。

王哲榮院士曾經指出，一個里程碑性的項目，應該有三個特點。首先，具有自主知識產權；第二，它必須是世界先進水平；第三，能夠推動整個行業的技術進步。祝總師領導研制的三代坦克，不但在兵器工業的歷史上，而且在中國坦克發展史上，都是一尊光彩奪目的里程碑。

敢于擔當的總設計師

我國后膛炮用的破甲彈，一直使用梯黑炸藥，能量低，破甲威力始終上不去。我國曾經跟著155 加榴炮引進了B 炸藥，但不敢用。徐更光院士發明了8701 高能炸藥也沒人敢在后膛炮上應用，一個重要原因，就是擔心射擊安全問題，一旦炸膛，后果不堪設想，誰也負不起這個責任。議論多年，就是沒有人敢下決心。三代坦克的破甲彈6 年過去了，威力任然達不到指標，陷入了困境，123 廠又預感到有可能與120 滑膛炮破甲彈被炮兵“槍斃的”的同樣命運。此時，外貿正急等著破甲彈一步指標完成。大家既擔心又著急。此時，祝總師把南理工78 式82 無坐力火箭破甲彈的總設計師朱鶴榮教授和125 破甲彈的總師請到北京，布置攻關工作，要求南理工參加到125 破甲彈項目中來，共同攻克難關。朱鶴榮他們仔細了解了情況，與彈廠商量后做了兩個試驗，一個是旋轉破甲試驗，一個是引信瞬發度試驗，發現彈丸的高轉速使破甲深度急劇下降，此外引信瞬發度太低，炸藥能量得不到有效發揮。提出了藥形罩改進設計以及選用瞬發度高的機電引信的建議，但是，這還不足以解決趕超世界水平的問題，于是他們同時提出了探索使用8701 高能炸藥的建議。

在祝總師指揮下，工廠、院校和研究所三結合，聯合起來攻克炸藥裝藥發射安全性這一難關。北理工徐更光院士親自到彈廠考察，他們用沖擊模擬試驗測定裝藥的臨界應力與應變率，南京理工大學進行發射過程中炸藥應力應變分布的有限元分析，繼而進行射擊安全性的模擬實驗，123廠分析膛內不安全的各種因素，優化裝藥結構設計，提高壓藥裝藥質量，消除疵病、底隙和側隙。綜合以上各方面的研究結果，得出了基本一致的結論，膛炸的主要原因是裝藥缺陷，只要完善裝藥工藝，加強裝藥缺陷的檢查，8701 炸藥的射擊安全性是可以保證的。

為了驗證以上結論，項目組接著又做了大量發射安全性試驗，累計射彈800 多發，結果證明彈丸在膛內、在外彈道上以及落地時全都很安全。

在科學分析、模擬試驗、實彈射擊試驗的基礎上，祝總師拍板決定，125 破甲彈就用8701 炸藥。他說，這只“螃蟹”我先吃，出了問題我承擔。在座談會上當朱鶴榮老教授說到這里時，激動得從椅子上跳了起來。125 破甲彈的工廠鑒定與設計定型試驗都很順利，試驗結果穿透率98%，還有若干后效板被穿透，超出了第二步指標要求。從此，中國后膛炮破甲彈使上了高能炸藥，破甲威力躍進了世界先進行列。123 廠總工程師劉景春十分感慨地說：沒有祝老總這種敢于擔當的精神，我們的后膛炮破甲彈沒有今天的水平，祝總師挽救了我們廠大口徑后膛炮破甲彈的命運，在雙創時代，多么需要祝總師這樣敢于拍板、勇于擔當又善于科學決策的領軍人物。

在發動機研制過程中也有類似的例子。三代坦克的發動機使我國的車用發動機從730 匹馬力一舉躍到了1200 匹馬力，提升了60%，是個了不得的成就，但是，馬力大了，熱負荷也大了，帶來了機體強度、燒蝕等一系列問題。當時有兩條解決的思路，一個是保持150 毫米缸徑不變而加大缸芯距，這意味著發動機的體積要增加，且整機的改動較大，一些部件要重新設計，存在一定風險。發動機總師張保中不主張加大缸心距，想通過其他技術途徑解決，但短時間內很難實現。祝總師廣泛聽取了各方面的意見，最后決定采納加大缸芯距的技術措施，雖然發動機總師不贊成，但祝總師堅持自己的決策，說服了發動機總師。大家都知道坦克體內的空間是很狹小的，部件之間激烈地爭奪著這一點空間。然而，祝總師卻把這寶貴的空間給了發動機。原兵科院負責坦克車輛專業的副總工程師馮崇植高度贊揚祝總師的這一決策，是適時的、正確的，有效地增加了發動機的剛強度，不但滿足了三代坦克的需要，而且，為該發動機的發展奠定了很好的基礎。最后，在張保中總師的領導下，三代坦克定型時的發動機，性能達到了豹II 發動機的水平。沒幾年，這臺機子的功率就拉到了1500、2000 匹馬力，現在該系列發動機的多種機型已經廣泛使用于多種坦克裝甲車輛上。在海陸空三軍中，中國陸軍率先解決了“心臟病”問題。

勇于擔當敢于負責是一個總設計師必須具備的基本特質，勇于擔當則主要體現在敢于拍板敢于決策上，前怕狼后怕虎，怕負責任的人當不好總設計師。優柔寡斷，當斷不斷，也將是無所作為。總師不但要有敢于決策的膽量，還必須具有善于決策的能力，能把拍板決策建筑在科學的基礎上，這樣的決策才能經得起歷史的檢驗。絕不能像大躍進和文革期間搞科研那樣，長官意志，拍腦袋，盲目決策。

德高望重的總設計師

他信仰共產主義，初心不變，信念永恒。他在陜西做完試驗，78 歲高齡的他，專門要求重回延安重訪抗大校址，尋覓他入黨宣誓的故址。他出國考察，到了莫斯科專門瞻仰了列寧墓，到了倫敦他專門拜謁了馬克思陵墓。最令人感動的是，到了巴黎，利用考察的空隙他非要看看巴黎公社墻不可，那是共產主義先烈們——巴黎公社社員犧牲的地方，現在的巴黎人已經很少知道這個地方，翻譯到處打聽，怎么也找不到，老頭急了，今天找不到我哪里也不去玩了。最后終于打聽到了，滿足了一個初心不變的共產主義者的夙愿。他的一生全心全意為人民服務，鞠躬盡瘁死而后已。他的高風亮節與優良的品質在三代坦克研制過程中展現得淋漓盡致。

他淡泊名利、無欲則剛。他當總師，不是為了當院士，而是為了實現自己的中國夢，要使中國的主戰坦克跨進世界先進行列，記者問他為什么不申報院士？他回答說我沒有考慮過。他當總師也不是為了名利，給他科研補貼他不要，給他獎金他要全退，給他分新房他謝絕，連幫他修繕一下陳舊的陋室他也不干……。他是老八路、老英雄、老模范，先后榮獲全國老有所為精英獎、兵器工業功勛獎、特殊榮譽獎以及科技發展終身成就獎，胸前掛滿了各色各樣的獎章和勛章，但是他從來不居功自傲，也從不計較功名利祿。在他的讀書筆記中，發現了韓愈的一段語錄：輕財聚人，律己服人，淡泊之守，鎮定之操。有譽在前，不若無毀于后。并批道：此語與我同悟。其實，這大概就是他的座右銘。90 大壽時，他寫道：從20 歲參加革命到85 歲，總算無愧地完成了我這一代人的使命，也不枉過這一生了。他又寫道，古來萬事東流水，何用浮名伴我身。從這里我們不難窺探到祝總師真實的內心世界。

最后，我還要說說祝總師是毀人不倦、孜孜以求，活到老學到老、自學成才的典范。在哈軍工，他經常聽課，既聽炮兵工程的課，也聽裝甲兵工程的課，深夜里他辦公室里的燈光往往是最后滅的。在炮工，他宿舍的燈光總是亮到很晚，炮工員工的子弟告訴我們，他們的父輩教育他們，一定要像祝伯伯那樣勤奮學習。他沒學過英語，但是經常跑圖書館，看外文雜志、PD 報告，看到了有興趣的資料，就找英語好的老師幫他翻譯。他當了三代坦克總師后，請裝甲兵部參謀幫他找來裝甲兵工程學院的教科書，看完后說與北理工的大同小異。他的書架上，放滿了各種各樣的書籍，《鬼谷子》你們讀過嗎？很抱歉，我聽都沒聽過。《世界是平的--21 世紀簡史》你們讀過嗎？我也沒讀過。祝總師博覽群書使他視野很寬闊，知識很淵博。他還有一個特點，不恥下問，經常與老師、技術人員交談請教，虛心向每個人學習。他還與大家一起討論，他提出的問題，往往讓專業人員難以立即回答，所以許多人既愛與祝總師交流，但是，不準備好又不敢與他交流。

祝榆生總師永遠是我們學習的榜樣，他永遠活在我們心中。