直播買的火箭，上天如何逃生

“瞧一瞧，看一看，今天賣火箭啦！”2020年4月1日，主播薇婭在淘寶直播間里俏皮地吆喝著。

在淘寶直播間里賣火箭？

別不信，這是真的。這款“快舟一號”火箭由湖北航天科工火箭技術有限公司研制，已經完成了8次商業發射，是一款成熟的運載火箭。火箭購買鏈接在淘寶直播間上架后，5分鐘內就有800多人支付定金，最終花落長光衛星技術有限公司。這是電商史上的第一單火箭訂單，也是商業航天領域出圈的第一單。

然而問題來了，人們搭乘購買的火箭飛上天空以后，怎樣才能安全地脫離火箭而坐在飛船里自由翱翔呢？

迄今為止，一般載人飛船的逃逸裝置都是逃逸塔。當火箭升空后，逃逸塔可以在2秒內啟動發動機，自動脫離火箭，分離到預定的軌道，將搭載乘員艙帶到距離火箭2千米至3千米之外的安全區域。如果逃逸塔在火箭發射后120秒時不能正常點火完成拋塔動作，那么搭乘人員就只能殞命太空。

1983年，“聯盟T-10A”飛船在發射前就上演了這樣有驚無險的一幕。那天，還沒等火箭點火，燃料就發生了泄露，地面控制人員立即啟動逃逸程序，在宇航員克里卡列夫脫離火箭6秒后，發射臺“轟”的一聲爆炸了。所幸的是，在火箭爆炸之前，克里卡列夫所在的逃逸塔已經脫離了火箭。

無獨有偶。2018年10月的一天，“聯盟MS-10”飛船在執行任務起降時，發射之后的第118秒，四個助推器分離時出現了故障，情況非常危急。此時，逃逸塔已經在第114秒分離，逃生系統啟動了高空逃逸發動機，整流罩飛行器與火箭分離，乘員艙與軌道艙分離，安全進入返回模式，乘員得救了。

盡管運載火箭存在高風險，可這并沒有影響人們對安全暢游太空的探索。

2020年1月19日，美國SpaceX航天公司將兩個假人放在“獵鷹9號”火箭載荷艙中的載人版“龍”式飛船上，發射后90秒，火箭第一級發動機關閉，飛船啟動逃逸程序，逃逸發動機點火將飛船推離火箭。

這和早期逃逸塔有很大不同，“龍”式飛船采用了整體式逃逸方案，飛船本身就是一個逃生裝置，整體上是船在人在、船毀人亡。換句話說，“獵鷹9號”和“龍”式飛船完成對接之后，不需要增加整流罩，連發動機都能用飛船的動力替代。這樣就減輕了載荷部分的重量，將整流罩、逃逸塔都“嫁接”到飛船上，飛船在任何時候都可以啟動逃逸發動機脫離火箭，大大提高了安全系數。

其實，在太空中還有一種更高級的逃生方法——飛船自逃逸模式。在這種逃生模式下，制造載人飛船時會嵌入逃逸發動機，飛船的實際操作簡化了許多程序，極大地提高了逃生的成功率，這個細節在中國下一代載人飛船上已經出現。