玫瑰花瓣上的螞蟻

三年前，烈日下，一只螞蟻，靜靜地躺在玫瑰花瓣上。一個相思的故事于是開始緩緩地流淌，緩緩地流淌出那片山的林。

地球，在我的睡夢中，偷偷地哭了。為一只烈日下的螞蟻，沮喪心情；為日漸干涸的自己，等待幸福。

那一顆代表泉眼的珍珠，和兩片失去顏色的貝殼，讓我突然覺得：我有必要和瘋子說些什么，要怎么樣才能把我心里那些殺人的善良統統趕走？

手機里有個短信：臺風“韋特森”將于凌晨到中午正面襲擊我省——廣東氣象臺。

回家的途中，一路上臺風吹倒許多數十丈的大樹，小區門口還吹倒一堵墻。有生以來第一次經歷臺風，凄厲的風嚎得心都一顫一顫的。

雨水擠滿下水道，過路的車急急忙忙濺了我一身的泥水，出門的時候忘記收衣服，回來已經是一片熱鬧的狼藉，仿佛2012世界末日就要來臨。

守著一屋子潮濕，外面的大雨夾著風的狂嘯，一陣一陣從頭頂仿佛掠過頭皮呼嘯著過去。我的小閣樓，只有4平米，沒有人聲，沒有小孩的哭聲，只有風聲和雨聲拍打窗戶的聲音。窗外噼里啪啦的巨響，仿佛要把閣樓卷到空中去，我的心臟都不敢跳動了。

七月的最后一天，好不容易早下班回家，思緒被臺風和暴雨打得七零八落。日歷悠悠然已經把我載入中年的門檻，我依然怕黑怕雷雨交加。

被子已經包不住那點稀少的溫度，我懷抱著自己，瑟瑟發抖。沒有“泰戈爾的飛鳥”，也沒有“徐志摩的康橋”，更沒有“海子的幸福的閃電”。我一個人，在秋雨臺風中的閣樓。

當年我為了一片遮雨的地方，和婆婆理論，父親的話讓我深深迷惑。他對我說：“算了，人哪，生不帶來，死不帶去，要那些累贅做什么？”就是這么簡單的一句“算了”，我和孩子都成了無根的浮萍。

我像一片葉子飄搖無依的時候，父親默默地一杯一杯地喝著小酒，不再聲明他的發言權，他就是善良和軟弱的代表，順帶的也剝奪了我的維權意識。

貪婪的人就是一條惡狼，沒有知足的心理，也沒有客氣的源頭。在我無力為自己辯駁的時候，在我弱弱地啼哭的時候，我的所有都被夫家剝奪，包括笑容。

我是父親一杯小酒后的產物，也許我因此不夠聰明，白以為有了弟弟自己是父母不待見的人。從小長這么大，父親甚至連抱都沒有抱過我，可是他是世界上唯一會在臟褲子的褲包里塞上零錢給我洗的男人。特別是冬天，每天早上那個暖洋洋的火塘，都是父親點燃的，那種圍著火塘的溫暖的感覺，我在任何地方都無法再找到了。

好想家，好想回家，回那個日子再窮，笑聲都沒有間斷過的有父親存在的家。可是，那回不去的地方，才是心靈寄放的家。已經出嫁的我，沒有理由再回到那個地方，沒有理由再回到那個生我養我的我深切思戀著的家鄉。

父親說過：樹大分根，人大分家。我再次回去的時候，已經是那個家里的客人了。

每次回家，父親的身影總是實時地出現在村頭的那個土堆上，站在那里，直到我走遠，直到我看不見。好幾次，我站在山頂回望，父親風雨不變地在我后面挺拔著，讓我無數柔軟的心酸酸的。

我沒有喝過酒，這時候，父親就是我心中那壺子醉人的老酒，光那目光，就會讓我一醉不醒，讓我幸福的嘔吐回味到天明，讓我在孤單的夜里，醉在對家的思念中。真正是：一壺漂泊，浪跡天涯難入喉！

父親和母親在我離開的時候，無微不至地撫育著我的兒子，實在煩躁，父親會揮舞著牛鞭嚇唬牛兒，罵一聲“疼人呢”！在他們的教育之下，我的兒子跟我當年一樣不解世事的純潔，仿佛一塵不染。

這和我的思想差很遠，面對自己多葉的人生，好多次我止不住地想要和這個邪惡的世界比一下邪惡，我覺得我的心臟已經變形，要釋放它積淀已久的仇怨。雖然我讀過《厚黑學》，始終學不會里面的精華。

我打電話回去跟母親嘮嗑，父親一次都不接，電話里我聽到他暴跳如雷的聲音：“要回來就回來，浪費什么電話費？”聲音就像那臺風，刮得我的心情稀稀落落，除了想家，干不了其他壞事。譬如打一場官司之類的，或者寫一篇埋汰那些不是人的人的譴責文章之類的，都在父親的咆哮聲里放下了。

我覺得憋屈，可是面對父親，我怕他對我失望，以至于我終于無力去想去做去實施，心甘情愿地和他一起墮落了，軟弱了。生活太累，他鄉無故人，我的那些邪惡隨古道炊煙一般，日漸夢中瘦了。

出門在外打工，稀有的幸福一點一點爭取，微薄的幸福一天一天積累，到最后，我希望的幸福變成了只是睡一個好覺的想法了。有朋友說我成熟了，我于是猛然醒悟：成熟，不是看你年齡多大，而是看你的肩膀能挑起多重的擔子。

我的失落不能背叛我的心情去歌頌什么，工資其實不夠自己正常的生活支出。在一天一天流逝的光陰里，我看到我小小的廚房里的鐵鍋生銹了，身上的衣服也已經早就過時，且需要針線來保持完整。我看著鏡子里的容顏從光輝走向黯淡，有了失衡的恐懼。

我想象著我是那玫瑰花瓣上飄進激流的螞蟻，停不下來，卻又忙碌不休，一動不動的時候卻是在烈日下。烈日炙烤著我對社會的忍耐力。

我把我的想象和母親說了，母親說：“做人要開心，不要凄凄慘慘的。人都像螞蟻，但是你可以像蝴蝶一樣生活??！”

像蝴蝶一樣生活？是不是要像它一樣自由飛翔？如果要自由飛翔，那不得要放下多少恩怨才行？心上插著一把刀的忍字是讓人內心非常難受的。

而我，父母說話都這么可愛，我能讓他們操心么？我于是一心一意地工作，哪怕在這個高消費的城市只領1290元的工資，我也咬咬牙撐下來了。我的身邊有了支持者，有了賴以生存的一個流浪的窩。母親的意愿支撐著我一個流浪者的心靈，我要像螞蟻一樣工作，像蝴蝶一樣生活。

我的能力和父母相比，差很遠。我的父母為我的爺爺和奶奶養老送終，養大我們五個姐妹，還為我們照顧著我們的孩子。

我們盡全力也只能養得了自己，偶爾有不多的零花錢。不知道是父母能干，還是社會變遷，我們無力負擔自己。在這樣的現實面前，我是頹廢的，不上進的。

我把自己拋出故鄉，在社會上歷練，說是歷練，最多也就是和命運隨便的那么掙扎一下而己，在我看來，至少有一點放逐的味道，希望自己不要被社會淹沒得那么快，僅此而已。

村里人覺得我好“能干”，居然敢一個人去“那么遠的地方”。在他們眼里，我是個弱弱的女人。其實命運坎坷的人，哪里都是棲息地，哪里都是故鄉土，漂到哪里就在哪里扎根下來，修復心情，修復創傷。

少了面對親人的痛苦，少了熟悉的人的憐憫目光，這會讓人好受一點。不然，因為羞澀自己的命運，會越發走不出家門去，也就沒有辦法生存。

出門在外，女人，再不是男人身上的一根肋骨，也不是女媧手里散落的稀泥，更不是裹了小腳的小媳婦。當山川河流都沉默，女人，自己是自己的天。

2013年大年三十，我打電話回去，驚恐地得知父親喝酒引起內出血，生命危在旦夕，已經送到醫院里，我連忙把所有的錢都打回去，接下來是十多個日夜的驚心動魄。

初一打電話給姐姐，姐姐說醫生檢查下來，是失血過多，渾身幾乎等于沒有血液了，要輸血急救。我的大腦瞬間凝固：父親的存在，已經成為習慣，如果下次回家看不到父親，這個世界會是什么樣子？父親已經七十多歲了，能熬過去嗎？

初二，父親被轉到州醫院，醫生下了三次病危通知；初三，輸血后進入觀察期；初四，檢查出盲腸出血，肺氣腫，心肌缺血，又下病危；初五，輸血后可以吃八寶粥；初六，輸血后進入觀察期；初七，搶救；初八，主治醫師休假；初九，主治醫師休假；初十，可以轉回縣醫院療養；十一，在病床上接我電話，十二，辦理出院手續回家靜養……

經歷幾生幾死，父親終于脫離危險。

感謝醫生的全力以赴！感謝父親的堅強支撐！感謝上蒼能留住父親的生命繼續愛著我們！得到消息，我蒙上被子，愉快地哭了出來。我不再悲哀自己的命運，父親就是我堅強的盾牌。

當我再次含笑站在同事面前，誰也沒有看出我的這個年過得有多么艱辛。父親嚇到我了。我用一輩子的任性對待父親，父親用一次任性就把我膽都嚇破。那十多個等待電話和打電話的日子，漫長如經歷了幾個世紀的風霜雪雨。

任何人都不能以任何借口傷害自己，傷害牽掛自己的親人，要知道，這種哀傷是最折磨人最讓人痛苦的。戰戰兢兢的心理比面對貧窮更甚，這就是一種代表人的精神支柱毀滅的信息，會讓人覺得天崩地裂。

再一次從電話里聽到父親的聲音，我安心下來，精神也從虛脫中走出來。

再一次在電話里聽到孩子叫媽媽的聲音，我止不住哽咽難眠。我在思考自己的那幾次不堅強，我在回想自己有什么做得不對的地方？至于孩子，我需要為他做些什么？

孩子白小聽話，不管再大的驚嚇或是面臨家庭的災難，都不哭不鬧，不會給我增加多大的困擾。哪怕知道我出門打工要許久才會回去看他一回，他依然懂事地對我揮揮手：“媽媽，再見，早去早回?。　?/p>

恍惚問我依稀記得他對我說過一句話，他說：“媽媽，你不能不要我，我乖呢！”他說這話的時候，還只有兩歲。

站在經歷過秋雨臺風的閣樓，看著充滿了危險的窗欞。作為一個母親，我要思考的，我要解決的問題還很多。最起碼我要讓家人知道我好好的，我不能讓我的孩子有像我擔心我父親一樣的心情。作為兒女，我需要面對自己和父母親的老去的日子，我的臂彎不能軟，我的肩膀也不能塌。

我的身體，我的工作，我的思想……一樣一樣都要理順了，這是必要的，也是必需的。日子安心了，歲月才不折磨人。

我更加努力地工作，希望獲得加薪。雖然工資不多，把日常開銷再壓縮一點，卻也足夠換一個大一點的不是閣樓的小屋居住。不用在風雨里蕭瑟，也不用在太陽下暴曬，蝴蝶也可以飛進我的窗臺。在深圳，這樣的早晨是美麗的，到處充滿玫瑰花的芳香。

雖然嘴角向上彎，挺難。但我努力地讓自己笑出來，希望我的行為可以感染孩子，讓他早一點學會堅強，可以快樂地生活。

永恒，是猶豫的，它讓人捉摸不透；永恒，又是肯定的，它在心里的刻痕永遠不會消失。把心藏起來，不去觸摸，你以為它就會流逝嗎？不會的，它是血液最初的地方，只要還在跳動，它就在你觸手可摸的地方，你靠它知道一件事情：那就是你還活著！活著就要吃喝拉撒睡，一樣都不能少。

在皺著眉頭的生活里，永恒是不可想象的。夢長了，不能實現；情藏久了，一定會神傷。如果想念家人，不妨大聲地說出來。分開不一定就是永遠，哭泣不一定要流淚。一句“寶貝，乖”足以暖熱天下孩子的心；一句“媽媽，我想你”足以安慰父母那疲累的身影。

想起三年前那個烈日下，躺在玫瑰花瓣上的螞蟻，我感激朝圣的心情落滿繽紛的甘露。

不錯，我就是那只螞蟻，一只拼命忙碌著的螞蟻。哪怕要忍受那些氣勢洶洶的雇主手指在頭上的屈辱，哪怕要遭受那些沒有道德的人的不道德的刻薄，哪怕要承受那些不公平的單方面的合同，哪怕要付出工作上的艱辛后還要付出去討薪水的勞力，打工沒有什么丟人的。打工靠自己的勞動吃飯，這是歷史最正當的營生。

哪怕這營生還處在太陽的暴曬下，哪怕這營生還處于暴雨的摧殘中，我們沒有一毛錢起家的經驗，只要身體許可，打工應該是沒有本錢，而又需要生存的人們的唯一選擇。

常常開墾的荒地才能長出齊整的莊稼。因為種種原因，我必須流動，因為種種原因，我需要流徙奔走，還要不停地變換工作。當我的身邊漸漸只有和我一樣的人，我不孤獨了。

遠方有我想念的人，思念的家鄉和親人。我和遠方的人一道，思念著遠方的遠方。

走在遠方的人，遠方，就是站滿玫瑰樹的遠方；遠方，就是一輩子思念的火把花的芬芳；遠方，就是一輩子拼搏后終于回到的地方。

造物主悠悠地創造著生命，然后又一個一個地抹去生命存在的軌跡，每一個人都要接受歲月的洗禮慢慢老去。我在秋風里細數家鄉的鄰里，那樹火紅火紅的火把花開得格外美麗，像極了我童年伙伴的一張張粉紅粉紅的笑臉。我走在春天陌生的街道，細細地尋找，尋找那細若游絲的代表愛的玫瑰熏香的味道。

電話里的歲月，猶如奔騰的河流，流淌著奔騰的詩歌。記憶的浪花，有的會隨時間流逝，有的卻注定要刻入血液，和血液一道參與我身體里的循環。

父母的愛和家人的牽掛馱著我虛無縹緲的人生，把可愛而詩意的想念做成一片玫瑰花瓣，棲息著我游蕩的靈魂。

日子多么難熬，心有多痛，自己知道。枯樹在冷風里搖擺，野花在暮色中燃燒，看一眼火把花上流淌的蜜，是螞蟻最后的心愿。瘋子可以留在他們的世界里，和螞蟻無關。

累了，就休息吧！別再讓自己奔波。一只玫瑰花瓣上的螞蟻，流淌出那個村莊，消失在茫茫人世間?？梢挼?，只是花香。

只有花香陪著的那些固有的善良，久久的在空氣里將我沉醉，將我包圍。我已經心平氣和，我已經不再暴怒，誰叫我是一只躺在玫瑰花瓣上的螞蟻呢？

日子里那些苦難終會過去，正義的利劍遲早會劃開頭頂的烏云。只要身邊的你們都在，健康快樂，所有的挫折都將離開我們的生活，失去和得到也就不那么重要了。

當頭腦里記錄了無數個流出大山的相思的故事后，希望天下所有離開故鄉的人，像螞蟻一樣工作的同時，都能像蝴蝶一樣生活。

作者簡介：蔡四梅，云南大理人，彝族，12歲開始發表文章，因為生活波折，一直與文學若即若離，但從未放棄，現居深圳打工，有詩文一百多篇發表于報紙詩刊雜志。