歷史何所依

向睿涵

“一切歷史都是當代史”，意大利哲學家克羅齊解構了傳統意義上現實與歷史二元兩分的境地，釋放出歷史的巨大潛能。正如克羅齊所言，“當代”是對歷史做出敘述時所出現的一種思考狀態。而思考關乎涌動的生命，永遠是當下的、靈性的。歷史只有與當前的視域融合，方能為人所解。回到真實的歷史現場，憶往昔革命歲月，被稱為“農民運動大王”的彭湃，擁有著比文字材料更加鮮活的生命記憶。二十四筆的筆畫不只是標刻在革命長廊中的名姓，更是歷史，是真實。

一、知書識禮勇赴革命

彭湃生于廣東省海豐縣城郊橋東社的富裕地主家庭，從祖父輩開始，彭家就已積累了大量的土地房產，為當時顯赫一方的富賈地主。母親周鳳家境貧寒，本為賣予彭家的婢女，后被彭湃父親納為小妾，誕下彭湃，取乳名天泉，直到赴日留學之時方改名彭湃。

小兒聰慧過人，熟讀詩書，作為母親的周鳳疼愛有加，在《湃的小史》中寫道：“湃少聰穎，超群兒，7歲能背誦古文，一無遺字，善楷工書，9歲時候，我家的春聯，則免多勞于別人。家先翁教諸孫兒讀書時，早知湃的出萃，一面歡喜，一面愛懼。”孔孟之脈的儒家文化浸潤著童年時期的彭湃，知書識禮的他在1917年剛滿21歲之際就東渡日本，前往早稻田大學潛心學習政治經濟。海外的留學時光成為彭湃日后參與農民運動、提出革命思想的重要積淀。1919年9月，早稻田大學校內學生發起建立“建設者同盟”，彭湃即為其中的重要成員，積極參與討論并研究了眾多關于社會主義、新村主義、無政府主義等新興的社會革命思潮，特別注重對于其中農民問題的探討，強調從事農民運動。除此之外，他還加入了“勞動者同情會”，在農民群體之外對于工人問題也投以同等力量的關注。

作為海歸精英的彭湃，回歸社會本體，扎根于工農基層，身體力行地實踐著改良苦難群眾生活的措施與想法。1922年回國之后的彭湃開始了農民運動的踐行，為了與廣大底層群眾更好地共情，他脫掉學生裝，穿上簡陋的粗布衣，也不再使用文雅的知識話語與農民交流，拋棄了五四以來“我言你聽”式的啟蒙話語，而是使用流暢直白的群眾語言進行宣傳交流，真正地融入其中。

1924年4月，29歲的彭湃光榮加入中國共產黨，并在國共合作的形勢背景之下聽從黨組織的安排部署，擔任國民黨中央農民部秘書，組織參與了多場農品展覽會和相關農民運動。6月30日，彭湃開始籌辦農民運動講習所，招收了眾多農民運動的積極分子，為革命事業添磚加瓦。1925年2月19日，隨著長達3個月的地主武裝斗爭的順利結束，彭湃又奔赴東江參加東征運動。1927年11月，農民運動取得勝利，海陸豐工農民主政權得以成立，建立了中國第一個蘇維埃政權，推動了一系列土地革命和鎮壓反革命運動，為后續革命事業的進一步推進奠定了堅實基礎。1928年，彭湃領導農民武裝部隊在海陸豐、惠來、潮州一帶開展游擊武裝斗爭。1928年11月，彭湃當選為中央政治局委員，隨后又在黨組織的安排下奔赴上海，任中共中央農委書記、中共中央軍委委員和中共江蘇省委軍委書記，組織策劃了一系列紅色運動，取得了基本勝利。民族生死存亡和革命事業的蓬勃壯大之于彭湃的意義，不只是一個標界人物外在社會身份的所在，而是向內延展，構成了他全部靈心的熱望。

彭湃與黨的事業結合，使得黨之根基向下生長，與底層民眾之心牢牢聯結。他深得農民信賴，不僅領導建立了中國第一個蘇維埃政權，而且還主持開辦了首屆農民運動講習所，培養了眾多農民運動干部。廣州農講所即為此例，其紅白相間的壁廊銘刻下革命者人生細部的生動鮮活，表征著躍動的激情與生命。在那個戰火彌漫的紛亂年代，他們忍受著自己的小離散，承擔起國家的大團圓，為人民，也為世界，為千千萬萬共產主義事業的獻身者。“大成殿”托起的是民族的生命，在一張張擺放整齊的課桌前，不僅僅是毛澤東、彭湃等革命先哲對于農民問題的思考與講演，還聯結著熱血的后繼者們對于革命事業的堅定。他們自信洋溢的臉上充滿了希望，“星星之火，可以燎原”，是為“偉大的獻身主義者”。

二、教書育人桃李芬芳

彭湃33年的一生雖然短暫，卻異常豐盈，他不僅僅有對于革命運動的積極響應，還有為了教育事業的繁榮發展而奔走呼號。

1921年的彭湃回到家鄉海豐縣城，成為了當地的教育局局長。在他的臥室房內貼有一付對聯：“漫天撒下自由種，佇看將來爆發時。”這一對聯正映襯著他的教育理念，強調教育的自由精神以及學生的多元發展朝向，為此，他還著手進行了一系列的改革措施。首先是在教材編寫方面，他取《新青年》等進步刊物的優秀文章，代替了封建落后的帶有糟粕內容的老舊課文，為新世代青年的成長壯大提供了豐富的精神食糧;其次在課堂教學方面，彭湃脫離了本本主義的窠臼，將社會問題與教學內容相結合，引導青年學子獨立思考社會真實。時任教育局長的彭湃在第一高等小學兼任美術課，在一次繪畫教學中，黑板上畫完拐杖的他隨即向學生提問：“同學們，那是什么？”一位叫林道文的學生的回答引得全堂哄笑，他卻不慌不忙地告訴學生，“這是地主手里欺壓農民的手杖，又叫‘士的（stick）”，解答困惑之后的彭湃就以此為原點，又積極拓展了許多與社會現實相關的議題，引起討論。雖然這一過程放在當下來看，并不算至善至美，但是可以看出他的教育理念卻是十分新穎。在那個紛亂的時代，彭湃就已經意識到教育現代化的重要性，將書本與現實相結合，給予學生獨立的思考空間，促其批判意識的形成。

不僅僅是將實踐放在課堂教學之中與書本材料相結合，彭湃更是將教育實踐融入社會深處，指導學生參與了一系列社會實踐活動。最開始，他盡心發動學生參與話劇表演活動，演戲救災，籌措善款。在1921年春夏之際，學生們就利用寒暑假時間在縣城各地演出“白話劇”，救助華北嚴重災耗。有時彭湃也加入其中，親自導演戲劇，形成了良好效應;后來，他開始鼓勵學生創辦刊物，在他掌管海豐教育局時期，學生組織出版了《新生半月刊》，發表了眾多關于社會政治的時評，批判舊社會的黑暗現實。彭湃自由開放的教育方式影響了海豐縣眾多青年學子，他們靈動而活躍的思想內向生長，豐盈了個體的生命感知。

充沛自由的教育思想導向多元發展的培養路徑，彭湃還時刻強調德、智、體和勞動教育全面發展的面向，特別是德育方面。這一系列關鍵理念的強調不僅體現了彭湃教育思想的現代性，還顯示了他對于社會教育難題的前瞻性思考。

三、藝術浸潤感知生命

或許在現代人的日常視角中，活躍在故紙堆里的彭湃，只是標刻農民運動的標簽化圖景。但當我們退回到那個遙遠的年代，藝術化的氛圍真實而鮮活，滋養著彭湃，一切如在目前。

作為農民革命宣揚者，彭湃的人生其實并不單調。留洋歸來的他，有著新穎多樣的奇思妙想。見識過許多新奇玩意的他將各樣西洋藝術帶回家鄉，不是做為獻給統治者把玩欣賞的工具，而是融入底層大眾生活的精神慰藉。魔術、戲劇、演講、詩歌，以此為媒，藝術化的重現底層生命的掙扎跳動，重建了那個紛亂年代農民群眾的主體性尊嚴。心理學家羅賓·鄧巴在《梳毛、八卦及語言的進化》中將人類的敘事藝術行為追溯到前人類時期的猿猴梳毛，他從人類學視角研究早期講述故事行為的本質，認為靈長類動物之間的梳毛是一種前敘事性質的溝通，從而通過此種梳毛溝通聯結成為盟友關系。從某種意義上來講，戲劇、詩歌、演講都是一種敘事行為，甚至在當下圖像敘事時代，魔術也是一種敘事。可以說，或隱或顯，任何藝術都是一種敘事意圖。彭湃利用各樣藝術化的敘事方式，將魔術、戲劇、演講和詩歌融匯于自身對于農民革命的理解與宣揚之中，寓教于樂地傳播農運思想，拉進了與底層群眾的心理距離。

古典詩歌繁榮盛大，源遠流長，卻囿于高層精英的權力統治之下。長久以來習文言的寫作方式也使得詩歌脫離底層大眾的接受范圍，上下阻隔。然而彭湃卻打破了詩歌藝術的精英視角，采用通俗易懂的方言創作了許多革命詩歌，如《分田歌》、《起義歌》《這是帝王鄉》等十余首傳唱度極高的詩歌藝術作品。魔術本來自西洋傳統技藝，彭湃亦將其挪用，表演給農民群眾觀看。每場魔術表演開始前，他都會首先利用留聲機烘托氣氛，營造表演空間場域，然后等農民陸續當場之后才正式開始表演，每每來到現場的農民觀眾都有二百余人。

時代變幻的混亂交雜，帶給底層民眾的精神沖擊不僅僅是身體安危的創傷裂痕，更是個人信仰的摧毀墜落，帶著很難丈量的痛與失去。對于高高在上的時代精英而言，或許新舊交接時代的落后民眾是萎靡而懦弱的，但是對于活在因襲時代痼疾之中難以面對新潮風暴的小人物來說，傳統信仰已然失落，去哪里尋找新的精神家園？彭湃就處在這樣的艱難境地之中，抉擇著與魯迅同樣的“鐵屋子”寓言時刻。他的演講，就是他的選擇。彭湃并沒有全然拋棄底層民眾原來的民間信仰，而是將兩者結合為一，尊重個體人的生命選擇。他將代表民間信仰的龍王廟作為自己的第一個宣傳陣地，不僅吸引了眾多民眾，還成功地將時代思想傳播開來。

四、詩書澎湃文墨留香

冰妹：

從次永別，望妹努力前進。兄謝你的愛！萬望保重！余言不盡！

你愛湃

彭湃最后人生的情意留戀全都凝結在最后這封給妻子許冰的只言片語之中，語短情長，萬千不舍。1929年8月24日，彭湃與邢士貞、張際春、顏昌頤等同志在上海西區新閘路經遠里十二號二樓主持召開江蘇省委軍委會議，卻遭白鑫背叛出賣被捕而關入獄中。8月30日清晨，彭湃在牢籠里與楊殷聯名偷偷寫下給黨組織的報告信和送與夫人許冰的訣別信后，就被反動派帶往龍華偽淞滬警備司令部曠地殘忍殺害，終年33歲。他說：“為了我們的子子孫孫爭得幸福的生活，就是獻出了自己的生命也是在所不惜的”。

臨別之際的彭湃，仍然心系革命，念想親友，寫下一封封情真意切的訣別信，以慰未盡之心愿。一生深耕革命事業的彭湃不僅留下了關于農民運動的政治理性思考，還留下了眾多閃耀著文學靈性光輝的感性詩文。2013年人民出版社為紀念英烈，取其眾多詩詞文章，集結出版了《彭湃文集》，收錄彭湃自1921年至1929年的大部分代表性文章，長達37萬字，由此亦見彭湃豐盈的文學底蘊。從文字中一窺革命先鋒熱烈而旺盛的生命力量，文學構成了彭湃人生的另一面向，朝向無限開放的可能延展、生長：

急雨渡江東，狂風入大海，

生死總為君，可憐君不解。

這首發表在林語堂主編的《宇宙風》乙刊6期的五言絕句，為彭湃在刑場就義前所作。詩以狂風急雨起興，與血腥行刑所契，“雨”構建出一個封閉的空間場，將畫面重心轉移到行刑場面的進行之中，形成“看/被看”的敘述模式。彭湃一展平日少有的憂慮，將自己生命的將盡與革命苦難的未盡融為一體，發出著“譬如朝露，去日苦多”的感慨與回望。那一刻他的文學生命，與魏晉先賢同一，在上下求索之路上喟嘆人生光景。

彭湃的一生短暫而又絢爛，他的人生羅盤朝向紅色大海激情進發，但是生命時間卻永遠停留在了1929年的暮夏。是暫別，而不是永別。他將畢生所學和全部的生命熱情都投注在為人民、為教育的服務之中，在革命中感受藝術，用文學編織人生。

歷史的縫隙過濾下鮮活的情感記憶，留下文字材料的堆疊。新的歷史現場如何照亮現實，或許就藏在彭湃的人生密碼里。如彭湃般樹立遠大理想，在個人與集體的聯結處肆意生長，方能使生命之樹常青。與人民共情，與時代共振，為民族解放投注萬般熱血。

歷史何所依，所依即生命。

參考文獻：

[1]張至，張淮江. 彭湃教育思想初探[J]. 教育與進修，1983，（3）：39-41.

[2]趙虎，辛鑫. 論彭湃的農民宣傳藝術及其啟示[J]. 傳承，2010，（15）：15-17.

[3]盛巽昌. 彭湃的絕命詩及其他[J]. 社會科學戰線，1981，（01）：249.

[4]彭湃. 彭湃文集[M]. 北京：人民出版社，2013.

（作者單位：廣東財經大學）

責任編輯 李 淳