梅花開在秀峰山

周小益 冉群英

11年前，在長陽土家族自治縣榔坪鎮(zhèn)，即將踏上講臺的前夕，剛剛從師范畢業(yè)的女教師何俊梅心懷憧憬，她說：要像樹根一樣扎進(jìn)土壤，要如一淙清泉流淌在山澗。

11年后，在偏遠(yuǎn)的秀峰橋小學(xué)，寒冬臘月，校長何俊梅拿起鐵鍬一點點鏟凈操場的積雪，她說：人生的道路要自己走，苦要自己吃，在懸崖峭壁的古道上，能瀟灑徐行的人，又有多少呢？

這些年來，她并沒有像當(dāng)初所憧憬的那樣，做一棵穩(wěn)妥又不懼風(fēng)雨的樹，或是一淙明快隨風(fēng)流逝的泉，她的日子是咸的，苦的，負(fù)重前行的，她更像梅花，清香淡雅卻生長在寒風(fēng)凜冽處，作為一名教師，教育已然成為她前行的燈塔，給她方向，助她遠(yuǎn)航。

理想

榔坪鎮(zhèn)地處武陵山東部余脈，全鎮(zhèn)海拔落差大，秀峰橋小學(xué)依山而建，目前共有332名學(xué)生，33名教職工，學(xué)校地處長陽西陲，海拔1100米，距縣城110公里，距榔坪集鎮(zhèn)31公里。5月上旬，記者到訪時，學(xué)校操場正在翻新，碩大的挖掘機矗立在藍(lán)天白云下，開拓建設(shè)的氣息撲面而來。

在教師隊伍里，何俊梅并不算耀眼：白皙的皮膚因為長期高海拔的陽光暴曬顯得有點黝黑，個子中等，脾氣溫和，甚少與人交惡。

但對于熟悉她的同事來說，她“小小的身軀有著大大的能量”，她工作勤奮，做事效率極高，雷厲風(fēng)行，為人正直善良，對待父母盡心盡孝。

如果在城區(qū)的學(xué)校發(fā)展，她應(yīng)該有不一樣的風(fēng)景和前途。

可是，她偏偏選擇了留在家鄉(xiāng)任教。

2010年大學(xué)畢業(yè)后，1988年出生的何俊梅放棄了沿海城市某小學(xué)的高薪就業(yè)機會，選擇回到家鄉(xiāng)的母校——榔坪初級中學(xué)任教。2011年9月，更偏僻的樂園中學(xué)面臨兩個七年級班無數(shù)學(xué)老師的窘境，她主動請纓到離家60公里外的樂園中學(xué)工作。2014年，任樂園中學(xué)轄管的秀峰橋小學(xué)教導(dǎo)主任，2019年任學(xué)校校長至今。

“每個孩子都是一個家庭的希望，走出大山，讓他們能有更好的前途，這是我理想中的教育。”

走上講臺那天，她這樣期盼著。

拐彎

“命運有時候很奇怪，當(dāng)你感覺無比幸福的時候，往往會朝著相反的方向迅速拐彎。”幾年前，二十幾歲的何俊梅新婚燕爾，事業(yè)剛有起色，還孕育了一個小生命，兒子在全家人的期盼中出生了。這本是幸福的開始，命運卻在這時候悄然改變。

從2015年起，生活的磨難便接踵而至。母親因腦出血住院，臥床不起，喪失生活自理能力。2016年1月，父親又因為腦出血造成偏癱，無法動彈，更無法說話。

弟弟咬了咬牙，放棄了學(xué)校的保研機會，選擇去杭州打工掙錢補貼家用。“本來他應(yīng)該有一個光明的前途”，一直平靜的何俊梅談到弟弟難忍淚水。當(dāng)時兒子未滿周歲，父親出院后，何俊梅直接將父親接到學(xué)校，開啟了帶著父親和孩子上班的生活。母親因病情不穩(wěn)定，只能托付給宜昌長航醫(yī)院長期護(hù)理、治療。

6年來，她一邊照顧生病的父親一邊教書，父親吃飯要一邊喂一邊“哄”。“忍過，哭過，卻從沒有放棄過。”談到這里，她并未滿臉愁容，而是微笑著看著前方。在學(xué)校里，人們經(jīng)常會看到她年幼的兒子自己一個人拿著飯盒去食堂給爺爺打好飯菜，再帶回家。

何俊梅的家就在學(xué)校旁邊的教師宿舍。家里小而溫馨，客廳的墻上貼滿了兒子的獎狀，書柜上有著各式各樣的書籍。我們進(jìn)門的時候，何俊梅的父親正坐在沙發(fā)上看電視，見到來人后一言不發(fā)。她上前仔細(xì)詢問了一番父親的身體狀況，并叮囑他不要隨意走動。父親只能點點頭。

“人人都說父母的愛是大海，我們回報給父母的愛太淺太淺，就像小溪。父母的愛各式各樣，有的是嚴(yán)格的愛，有的是溺愛，有的愛讓人獨立自信，有的愛讓人輕松愉快……我是幸運的，因為我的父母給我的愛不僅讓我健康成長，而且讓我在身陷逆境中堅強地挑起了重?fù)?dān)。”

何俊梅回想到以前，無論是在求學(xué)的道路上還是剛踏上工作崗位，父母都是她最溫暖的精神后盾。“爸媽從來沒有因為家庭條件窘迫讓我放棄求學(xué)，我也同樣不會放棄他們。”

“堅持”二字，對于其他人來說，也許咬咬牙就可以，但對于她來說，需要日復(fù)一日堅定的信念和勇往直前的巨大勇氣。

2019年，何俊梅迎來了人生的第二個拐點：榔坪學(xué)區(qū)（原中心學(xué)校）校長黃河清找到她，希望她能擔(dān)任秀峰橋小學(xué)的校長，并擔(dān)負(fù)起學(xué)校建設(shè)發(fā)展的責(zé)任。

黃河清說：“我冥思苦想了好久，甚至在她的辦公室外面轉(zhuǎn)圈、糾結(jié)，只得狠下心來，請求她擔(dān)任校長。”面對秀峰橋小學(xué)發(fā)展的急切需求，黃河清發(fā)現(xiàn)校長一職只有何俊梅最適合，“也只有交給她才放心。”

聽著領(lǐng)導(dǎo)提出的“升職”請求，何俊梅的眼淚卻奪眶而出。這并不是喜悅的淚水，她腦海中第一時間蹦出來的詞是：怎么辦？

教導(dǎo)主任的繁雜工作已經(jīng)讓她感到焦頭爛額，家庭方面還需要她衣不解帶地照顧，校長又是一個新的角色轉(zhuǎn)變，她該怎么去適應(yīng)這個新的身份所帶來的壓力？

在黃河清的再三鼓勵和勸導(dǎo)下，她硬著頭皮接下了這個巨大挑戰(zhàn)。

家庭的變故改變了她生活的軌跡，工作上的她卻沒有絲毫懈怠。“這樣的意志力，常人很難做到，也許她不是一般人吧。”學(xué)校的王老師笑著說。

2020年春季新冠肺炎疫情期間，她不僅親自承擔(dān)學(xué)校疫情防控的信息采集員，還承擔(dān)了全校的生命安全教育網(wǎng)課。疫情稍有好轉(zhuǎn)，她便帶領(lǐng)家人返校值班，與學(xué)校老師一起為學(xué)生送書本、送營養(yǎng)奶。

秀峰橋小學(xué)正值現(xiàn)代化學(xué)校創(chuàng)建之際，由于經(jīng)費不足，操場至今未硬化，校園硬件設(shè)施嚴(yán)重落后。何俊梅便帶領(lǐng)班子成員加班加點整資料，科學(xué)規(guī)劃學(xué)校的創(chuàng)建思路，利用舊教室改造成學(xué)生功能室。組織班子成員多次開會，研究校園文化建設(shè)方案;親自到市場詢問價格，在網(wǎng)上參考價格，為了節(jié)約資金，大部分素材都是在網(wǎng)上購買回來后，親自帶領(lǐng)老師們設(shè)計、張貼。在學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)前期督查和縣級預(yù)驗收后，根據(jù)上級提出的意見再謀劃、再整改，如此反復(fù)多次，修改論證。終于，在今年迎接市創(chuàng)建驗收時得到了領(lǐng)導(dǎo)和專家們一致的肯定。F87CBBCF-A821-4725-9EB2-F86A928D2B0B

不同角色的轉(zhuǎn)換造就了她快速的適應(yīng)能力，提高了她工作的耐心和處理問題的能力。

“在面臨挑戰(zhàn)的時候，人有時不應(yīng)該想著怎樣去逃避，而要以一種‘硬碰硬的心態(tài)去處理各種狀況，我要謝謝這份工作，它給了我‘不撞南墻不回頭的勇氣，它給了我活下去的動力。”何俊梅說。

熱血

“10年飲冰難涼熱血”，正如梅花生長在苦寒之地，卻依然傲雪盛開，清香四溢，也許因為生活讓她飽嘗苦難，何俊梅才更加明白了“溫暖”的重要性：“當(dāng)我接觸形形色色的學(xué)生后，我深切地感受到，面對學(xué)生，老師需要用心感化，然后靜待‘鐵樹開花。”

任職七年級班主任時，班里有個叫王明的學(xué)生，很聰明，但就是除了學(xué)習(xí)什么都干：打架違紀(jì)、欺負(fù)同學(xué)、逃課上網(wǎng)……何俊梅找過他多次，跟他談心，但總是不管用。

有一次，班里一個同學(xué)告訴她：王明的家庭條件并不好，母親在他很小的時候外出打工，隨后杳無音訊，他的父親在老家的磚廠打雜，家里還有個年邁的奶奶。看來，這個家庭為了供養(yǎng)一個孩子讀書，確實不易。

了解到這些情況后，再看到這個學(xué)生的時候，何俊梅的心情就復(fù)雜了很多。

一天，一個同學(xué)找到她：“老師，我們在上學(xué)路上碰到王明的父親了。磚廠的工作很苦，他的手都裂開了。我們幾個同學(xué)看著都挺心酸的。”她一方面為這個提供“情報”的孩子的懂事而高興，另一方面為王明感到痛心。

找了一個合適的時間，她跟王明好好談了談。從一個人應(yīng)擔(dān)負(fù)的責(zé)任開始談起，個人的責(zé)任，家庭的責(zé)任，社會的責(zé)任。王明不再像以前那樣抵觸，他意識到老師是真心為他好。

深入了解了王明的家庭狀況后，何俊梅理解了他以前的所作所為，后來又找機會與孩子父親深入交流過幾次。“在學(xué)校，這個孩子慢慢地變得格外‘黏我，他受到老師表揚會找我‘炫耀，與同學(xué)發(fā)生摩擦也會找我傾訴。”

何俊梅又回憶起10年前，那時候剛參加工作不久，在外地參加一個數(shù)學(xué)培訓(xùn)班。晚上接到一個陌生的電話，接通后，話筒的另一端竟然是學(xué)生的聲音，她吃驚地問道：“這么晚了怎么還給我打電話？是不是有什么事發(fā)生啊？”學(xué)生卻帶著得意的語調(diào)說：“您才離開了一天，我們大家就都挺想您的。我代表大家給您問個好。大家想知道您哪天能回來。”握著手機，一種當(dāng)教師的自豪感從她的心底油然而生。

“教育面對的是人，是一個個從不同的家庭走出來的孩子，他們身上都帶著家庭的烙印，站在你的面前，有的彬彬有禮，有的桀驁不馴，有的勤奮好學(xué)，有的油嘴滑舌。有時候，面對他們對學(xué)習(xí)、對人生的一種無所謂的態(tài)度，你會覺得真的很無奈，很痛心。”然而，何俊梅仍然堅持一個一個盡力地去改變，就像故事里撿拾起擱淺在沙灘上的小魚的孩子那樣。

在她年年月月、朝朝暮暮和學(xué)生相處時，有些故事或許不夠驚天動地，但她那份呵護(hù)童心的溫柔，卻被一個又一個學(xué)生記住。

期盼

面對采訪，同事們爭先恐后地“爆料”：

每到期末，她也會帶領(lǐng)班子成員檢查各位老師的工作;期末考試時就在教導(dǎo)處幫助整理試卷;需要上交資料時，她總會幫助各位老師一遍一遍地審核。

新冠肺炎疫情期間，她不僅是指揮員、值班員、信息采集員，還承擔(dān)了全校5個年級的生命安全教育網(wǎng)課教學(xué);為了緩解學(xué)生及家長居家學(xué)習(xí)的壓力，保證網(wǎng)課教學(xué)效果，她親自制作了致家長和學(xué)生的信、家長居家陪讀的建議、網(wǎng)課學(xué)習(xí)指南、疫情防控要點等18個美篇。

在認(rèn)真完成自己教學(xué)任務(wù)的同時，她常常到學(xué)校教研組指導(dǎo)備課、教研，深入課堂聽課、評課，親自上公開課、示范課;擔(dān)任課題組長的省級課題《“德育即生活”理念下的中小學(xué)德育活動課程化實踐研究》圓滿結(jié)題;她主導(dǎo)的校本課程設(shè)計方案獲市級三等獎。

她秉持文化立校的理念，構(gòu)建以“竹韻人生”為主題的學(xué)校文化，獲廣泛贊譽;她率領(lǐng)全體師生克難奮進(jìn)，在2020年把一所村小成功創(chuàng)建為宜昌市“區(qū)域現(xiàn)代化先進(jìn)學(xué)校”。

她本人先后被評為縣、鎮(zhèn)級“師德標(biāo)兵”“學(xué)科帶頭人”“骨干教師”“優(yōu)秀青年教師”“優(yōu)秀校長”“巾幗楷模”。

…………

也許，她自己都不曾知道，同事們把她的好，如此點點滴滴地記掛在心頭。

“每當(dāng)學(xué)校的打印設(shè)備出了故障，我們第一時間想到的總是何老師。”“在剛踏上講臺時就遇到了何老師，是一件非常幸運的事情。”“她經(jīng)常在工作上生活上盡心盡力地幫助我們，她不僅是一位熱愛學(xué)生的好老師，更是一位關(guān)心和熱愛同事的好姐姐……”

何俊梅擔(dān)任教導(dǎo)主任5年、校長2年，她信奉的是以德服人。

2021年，秀峰橋小學(xué)迎來了大變化：學(xué)校有了計算機教室、美術(shù)教室、書法教室、音樂教室以及科學(xué)實驗室。圖書室整潔、幽靜，文化氛圍濃郁，制度健全，管理規(guī)范。同學(xué)們紛紛走進(jìn)閱覽室，徜徉在知識的海洋里，浸潤書香，暢游書海，以書為友。一直未硬化的操場，也正在建設(shè)當(dāng)中，即將完工。

“看著學(xué)校一點點改變，我覺得我的生活有了新的盼頭。”藍(lán)天白云下，何俊梅一如既往地堅定、勇敢、自信。

責(zé)任編輯/鄢志勇F87CBBCF-A821-4725-9EB2-F86A928D2B0B