杏花盛開杏仁味

河北/張澤峰

杏花開的時候，我忽然想起了兒時老家門前那棵大杏樹。印象最深的，有無數的兒時同伴在這棵樹下玩耍；有無數的杏樹花瓣飄落全身；更有那杏子的酸酸甜甜的味道在心間。最有趣的，每年杏花開放之時，只要在家里，我都負責看管好杏樹，保證它不會遭到傷害。有一年，春日里，我家門前杏樹開了一樹粉紅的花，高高的超過了屋頂，如一片粉紅的云彩掛在屋檐上方，煞是好看。路過的村民都會忍不住停下腳步看上幾眼。看到村民停下來看杏花，我也更加細心地呵護它。心里經常在想，今年的杏花開了這么多，待到杏花落了，杏子還不得掛滿整個樹啊！

杏，是一種果品，為我國原產，而杏之上乘又于山東濟南。唐朝段成式的《酉陽雜俎》稱：“濟南郡之東南分流山，山上多杏，大如梨，色黃如橘，土人謂之漢帝杏，亦曰金杏。”此處所指漢帝是漢武帝，相傳武帝到達此地所植，至今濟南南郊山區，仍盛產金杏，作為每年收獲最早的果實上市，收到人們的歡迎。而杏之受用者更有杏仁，其用途較杏仁更廣泛，首先是入藥，其次是入食。

而杏仁之入藥是有潤肺消食之作用，中國之“醫食同源”在此也可作證。最早記錄杏仁入食者，是《齊名要術》。“杏子人（仁）可以入粥。”一般都認為這是最早的“杏仁茶”的記載。之后的魯明善所著《農桑衣食撮要》又有：“收杏子（仁）——杏熟時收核，至冬秋間敲取仁，揀出山杏及杏仁有毒者，去尖皮，搗令極細，收貯食用。”這種將杏仁研砸成粉，貯藏備食用的方法，應是“杏仁霜”的最早制法了。

這類“杏仁茶”、“杏仁霜”之類飲品，都是以杏仁為主料的。此外還有一種叫“杏酪”的飲料，也是一種杏仁茶。清代經學家郝懿行所撰《矖書堂筆錄》中記載其制法：“杏酪，取甜杏仁，水浸去皮，小磨（即磨）磨細，加水攪稀，入咼（即鍋）內，用糯米屑（粉）同煎，如打高粱糊法，至餹之多少隨意摻入。”這顯然是一種粥狀甜味的飲料。到了清代《順天府志》記載就更明確了，“以杏子仁甜者，磨成粉，然不盡純，或雜以薯粉，土人和餹調水為杏仁茶。”這類杏仁茶在北方盛行一時，京都更有《燕都小食品》之雜談：“清晨市肆鬧喧嘩，潤肺生津味亦賒，一碗涼漿真適口，香甜莫比杏仁茶。”可見這種飲品在當時的影響之深。

由飲料而發展為宴席肴饌者，著名的就算“杏仁豆腐”了，這種菜肴在清《桐橋倚掉錄》中被記作“杏酪豆腐”。雖然名豆腐但非豆腐，而是因其形似豆腐。制法也不難，民初編的《食譜》記載其法為“將甜杏仁用水浸胖，剝去其皮，帶水磨成漿汁，注入布袋，擠取其汁，然后和以豆粉、糯米及藕粉，用鏟調和，入鍋蒸之，沸后起鍋，置于冷處，即能凝成杏酪豆腐。”這種冷碟甜菜有的也作為點心，如今制法更為簡單，用冬凍粉溶化后作為凝固劑，與杏仁汁調和，冷固即成。

此外杏仁也在“八寶飯”“八寶粥”“五仁包”等飯面食品中，作為“寶”和“仁”而入食。在大多數情況下，杏仁是作為甜品出現的。不過有時也有制咸的，像山東名品“臨沂八寶豆豉”“濟寧什錦小菜”之中的杏仁，就是咸的。杏仁入食，甜也好，咸也好，人們所取的主要是杏仁之味，這種味是一種特殊的味，其行里稱之“杏仁味”。

兒時老家門前那棵大杏樹早已沒了，可我的心里還是念念不忘，每年杏花盛開之時，總會勾起老家酸酸甜甜的味道。偶爾走在田野鄉間和村莊之中見到幾棵杏樹，總會停下腳步矚目觀望許久，也開心快樂許久。