文/ 苗珊珊
5月15日7時18分,在太空飛了295天的天問一號火星探測器順利著陸在火星烏托邦平原南部預(yù)選著陸區(qū),實(shí)現(xiàn)了中國首次地外行星著陸。對于中國航天科技集團(tuán)有限公司天問一號火星探測器飛控試驗(yàn)隊(duì)員來說,成功的消息是最好的獎勵,所有辛苦的付出在這一刻都化為大家激動的歡呼聲。他們是“天問一號”的地面“舵手”,精準(zhǔn)操控著“天問一號”每個飛行動作。
“雖然我們在前期準(zhǔn)備很充分,但沒有飛過火星軌道,沒有經(jīng)驗(yàn)可以借鑒,真是一點(diǎn)都不敢松懈。”飛控試驗(yàn)隊(duì)負(fù)責(zé)總體工作的董捷說。團(tuán)隊(duì)的主要任務(wù)是對火星探測器在飛行和著陸后進(jìn)行控制。在探測器奔向火星的過程中,飛控試驗(yàn)隊(duì)既是引路人,又是守護(hù)者,一直陪伴和守護(hù)著探測器,直到它平安順利地降落在火星表面。

在奔火路上,飛控團(tuán)隊(duì)全力保駕護(hù)航。
從“天問一號”發(fā)射成功開始,測控的狀態(tài)、接收信號的強(qiáng)弱等,都處于動態(tài)變化中。地面飛控試驗(yàn)隊(duì)要做的就是監(jiān)測探測器上產(chǎn)品狀態(tài)是否符合預(yù)期,是否一切正常,每時每刻都不能掉以輕心。在“天問一號”發(fā)射升空后的半年時間里,他們心中只有一個念頭:讓探測器按預(yù)定軌道飛行,保證它在正確的時間順利被火星引力場捕獲。
今年2月初,飛控試驗(yàn)隊(duì)便進(jìn)入了24小時不間斷監(jiān)測的工作模式,所有崗位的隊(duì)員每隔12小時進(jìn)行一次換班。
“由于‘天問一號’上的很多產(chǎn)品都是新研制的,實(shí)行的是自主控制和自主管理,所以從設(shè)計到實(shí)施再到任務(wù)執(zhí)行,過程還是比較復(fù)雜的。”數(shù)管分系統(tǒng)主任設(shè)計師趙蕾坦言,因?yàn)榈厍蚺c探測器的距離很遠(yuǎn),要處置很多新問題。
雖然已經(jīng)到了退休的年齡,但為了此次探火任務(wù),趙蕾帶領(lǐng)年輕的技術(shù)骨干再次沖在飛控一線。
通俗來講,數(shù)管分系統(tǒng)就是星載計算機(jī),相當(dāng)于“天問一號”的“大腦”。“因?yàn)樘綔y器離地球很遠(yuǎn),我們發(fā)個指令上去,到探測器接收,再到傳回地面指控中心,最長約40分鐘。”趙蕾說,這對飛行程序及指令計劃的監(jiān)測工作是嚴(yán)峻考驗(yàn)。
從2月3日開始,整個數(shù)管團(tuán)隊(duì)實(shí)行倒班制,對接收到的數(shù)據(jù)進(jìn)行反復(fù)校核,迎接近火捕獲的關(guān)鍵時刻。
“此次探火任務(wù)意義重大,包括我們數(shù)管分系統(tǒng)在內(nèi),大家都提前對可能出現(xiàn)的情況進(jìn)行預(yù)案處理,保證不出現(xiàn)任何差錯。”數(shù)管分系統(tǒng)副主任設(shè)計師蘭天這樣形容他們的工作狀態(tài):探測器在哪個時間點(diǎn)要做什么動作,必須倒背如流,快速識別可能威脅到探測任務(wù)的任何可疑現(xiàn)象,然后判斷探測器飛行是否正常。
同樣是因?yàn)橥ㄐ艜r間延長,天問一號著陸巡視器熱控分系統(tǒng)主任設(shè)計師向艷超帶領(lǐng)的熱控分系統(tǒng)團(tuán)隊(duì),要根據(jù)已有的熱控數(shù)據(jù)提前做判斷,保證后續(xù)動作有“據(jù)”可依。
“體溫是判斷人體健康水平的標(biāo)志之一,同樣,我的工作就像給‘天問一號’量體溫。”向艷超說,熱控系統(tǒng)通過遙測數(shù)據(jù)監(jiān)測,判斷器上溫度環(huán)境是否滿足設(shè)計需求,設(shè)備能否在當(dāng)前環(huán)境溫度下正常工作。
在-20℃到55℃范圍內(nèi),“天問一號”都能正常工作。“天問一號”剛發(fā)射入軌時,距離太陽還比較近,接受到的太陽輻照強(qiáng)度比較大,約1367瓦/平方米。隨著“天問一號”向火星高速奔馳、越飛越遠(yuǎn),到達(dá)火星附近的探測器能夠接受到的太陽輻照強(qiáng)度急速下降,僅有500瓦/平方米。
“這時,外熱流能量差異約3倍,給著陸巡視器的熱控帶來了很大難題。為此,熱控分系統(tǒng)團(tuán)隊(duì)通過控制巡視器表面熱控涂層的熱輻射特性,盡量降低在近地段的大外熱流條件下的整器溫度。”向艷超介紹說。

“因?yàn)榫嚯x太遠(yuǎn),‘天問一號’如果出現(xiàn)突發(fā)狀況,要靠地面飛控試驗(yàn)隊(duì)來緊急處置是根本來不及的。所以,我們要求每個分系統(tǒng)確保每一步操作、每一個指令都萬無一失。”董捷說。
每當(dāng)“天問一號”到變軌或成像等關(guān)鍵動作節(jié)點(diǎn)時,探測器的飛行姿態(tài)變化較大,飛控監(jiān)測強(qiáng)度隨之增大。軌道是航天器在太空中的生命線,而牢牢掌握這條生命線的就是飛控試驗(yàn)隊(duì)的軌道崗。
與監(jiān)視星上狀態(tài)任務(wù)不同,“天問一號”飛控的軌道崗要在關(guān)鍵動作時進(jìn)行具體分析、在變軌時做軌道復(fù)核,以此來確認(rèn)參數(shù)正確性、變軌期間點(diǎn)火的姿態(tài)等。
“‘天問一號’在一系列關(guān)鍵的姿態(tài)和軌道機(jī)動時,稍有不慎就可能被火星引力拉向火星表面,而由于通訊時延問題,我們無法實(shí)時獲知探測器的狀態(tài)并對異常情況進(jìn)行干預(yù)。”環(huán)繞器副總設(shè)計師朱慶華說道,“可以說,器器分離的過程是對我們控制算法精度、產(chǎn)品工作可靠性、故障預(yù)案周密性等最充分的考驗(yàn)。”
實(shí)際上,明確了著陸器準(zhǔn)確的著陸點(diǎn)后,探測器的一系列機(jī)動也就隨之確定下來。
探測器著陸之前幾天,“天問一號”任務(wù)迎來了極為關(guān)鍵的降軌控制,探測器在無實(shí)時監(jiān)控的情況下自主實(shí)施降軌、分離和大氣進(jìn)入。為此,軌道崗人員需要在控前進(jìn)行大量的軌道分析和應(yīng)急軌控策略準(zhǔn)備工作。
由于軌控時間臨近“五一”假期,不可避免地需要在節(jié)假日加班加點(diǎn),“天問一號”軌道負(fù)責(zé)人周文艷心里有點(diǎn)打鼓。


她試探地詢問團(tuán)隊(duì)里有誰節(jié)假日愿意參加飛控任務(wù),沒想到大家積極響應(yīng)并踴躍報名。在團(tuán)隊(duì)成員的齊心協(xié)力下,軌道崗人員為降軌控制開展了詳盡的誤差和故障工況分析,確定了關(guān)鍵參數(shù)及閾值,為火星探測任務(wù)的軌道設(shè)計和保證飛控任務(wù)的順利完成保駕護(hù)航。
其實(shí),這些隊(duì)員不需要長時間待在崗位上,但他們每天都自發(fā)地來到飛控中心,主動做數(shù)據(jù)復(fù)核確認(rèn)工作,制定故障應(yīng)對策略,確保“天問一號”在不同的故障下都能從容應(yīng)對。
看到這一幕,董捷很感慨。
在“天問一號”著陸關(guān)鍵動作到來前,飛控試驗(yàn)隊(duì)員們密切注視著不斷變化的數(shù)據(jù)和眾多曲線,有些崗位經(jīng)常要在深夜凌晨開展監(jiān)測工作。有隊(duì)員說,值班是個考驗(yàn),不但需要一直保持充沛的身體狀態(tài),而且還要有堅(jiān)強(qiáng)的毅力。
著陸巡視器降落到火星表面是個很大考驗(yàn),向艷超表示,“天問一號”進(jìn)入火星大氣層時,熱控系統(tǒng)將面臨外部氣動加熱、內(nèi)部設(shè)備全體開機(jī)工作的雙重壓力,要應(yīng)對上千攝氏度的高溫考驗(yàn)。
記者了解到,盡管團(tuán)隊(duì)對“天問一號”的各個分系統(tǒng)都做了故障預(yù)案,但直到探測器著陸一項(xiàng)故障都沒有發(fā)生,設(shè)計的可靠性得到了驗(yàn)證。
“天問一號”在著陸火星表面前約一個月,飛控中心的集中準(zhǔn)備工作已經(jīng)正式開始,由各研制單位技術(shù)骨干組成的“天問一號”飛控試驗(yàn)隊(duì)緊鑼密鼓地進(jìn)行著飛控實(shí)施文件的制定與完善。飛控實(shí)施文件是“天問一號”在軌飛行動作的腳本,凝結(jié)了全體人員的智慧,容不得一絲一毫的錯誤。
作為火星環(huán)繞器總體副主任設(shè)計師的杜洋,主要負(fù)責(zé)“天問一號”的飛行程序、飛控實(shí)施文件中環(huán)繞器部分的制定。他介紹,“安全著陸火星是‘天問一號’全體試驗(yàn)隊(duì)員最為重要的任務(wù),制定精準(zhǔn)嚴(yán)密的飛行實(shí)施文件是取得成功的必要保障。
天問一號環(huán)繞器在本次著陸火星過程中,需要完成兩次變軌、五次姿態(tài)機(jī)動、多次通信狀態(tài)切換、與著陸巡視器安全可靠的分離、實(shí)時中繼轉(zhuǎn)發(fā)著陸巡視器的數(shù)據(jù),動作復(fù)雜程度不亞于火星捕獲。”
在順利完成發(fā)射、火星捕獲兩個階段的飛控準(zhǔn)備及在軌實(shí)施任務(wù)后,為保證任務(wù)成功,必須確保策略合理可行、飛行實(shí)施文件絕對精準(zhǔn)。“著陸火星飛行實(shí)施文件中約3000行操作,是火星捕獲飛行操作數(shù)量的3倍,這對我們提出了極高要求。”杜洋說,在經(jīng)歷了五輪次的審查與完善后,試驗(yàn)隊(duì)才完成最終版本飛控實(shí)施文件的確認(rèn)與會簽。

火星飛控與以往型號的飛控都不一樣,“一邊飛控、一邊設(shè)計、一邊優(yōu)化”是火星飛控最大的特點(diǎn)。在近1年的飛控工作中,隨著著陸區(qū)域成像預(yù)探測的開展,設(shè)計師對火星的認(rèn)識也更加充分。“我們在著陸點(diǎn)選擇、進(jìn)入、下降、著陸各階段的策略和軌道設(shè)計上都做了很多優(yōu)化工作,確保任務(wù)可以更好地適應(yīng)最新的認(rèn)識和需求。”負(fù)責(zé)總體的繆遠(yuǎn)明坦言,這也是整個飛控工作中最重要和最辛苦的工作。
為保證著陸效果,火星環(huán)繞器研制團(tuán)隊(duì)設(shè)計的環(huán)火停泊軌道為回歸軌道,即每圈軌道的近火點(diǎn)均位于首選著陸區(qū)的正上方,這種軌道設(shè)計可以使探測器每次運(yùn)行到近火點(diǎn)時均可以對著陸區(qū)進(jìn)行詳查。
“天問一號”進(jìn)入下降、著陸各階段開始前的一段時間里,負(fù)責(zé)總體的幾名人員的工作異常繁重,加班到凌晨三四點(diǎn)是常態(tài)。為保證型號成功,他們克服家里的諸多困難,克服身體健康問題,專心地投入到工作中,摳實(shí)施文件的細(xì)節(jié),摳演練的覆蓋性,摳故障預(yù)案的可實(shí)施性。
隊(duì)員譚志云第一次經(jīng)歷這么長時間的飛控任務(wù),從2020年6月初開始集中飛控準(zhǔn)備到現(xiàn)今全面完成“天問一號”進(jìn)入下降、著陸過程,譚志云說,時間并沒有最初想象那么漫長,更多的是充實(shí)和忙碌。讓他印象最深的是試驗(yàn)隊(duì)集眾所長,針對各關(guān)鍵動作特點(diǎn),開展故障冥想和對策分析,一次次豐富和完善了各階段故障預(yù)案。譚志云激動地說,這其中讓我更明白了一點(diǎn),沒有找不到的方法,只有想不到的問題,方法總比問題多,航天人是不怕問題和困難的。
航天工程是極其復(fù)雜的系統(tǒng)工程,每一個崗位職責(zé)明確落實(shí),每一條指令清晰無誤,是保證整個系統(tǒng)工程有條不紊、有序流轉(zhuǎn)的重中之重,試驗(yàn)隊(duì)在崗人員均以極高的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,嚴(yán)格把控,認(rèn)真操作,細(xì)致判讀,確保圓滿完成火星探測器飛行控制任務(wù)。
巨大電子屏幕上,清晰地顯示著“天問一號”的各類參數(shù),大屏幕上方,飛行時間等數(shù)據(jù)正不間斷地跳躍變化著。飛控工作的每一次動作調(diào)整都有著工作模式復(fù)雜、動作時序性強(qiáng)的特點(diǎn)。在飛控隊(duì)員看來,作為一名航天人,能夠?yàn)閯?chuàng)造新的航天歷史貢獻(xiàn)一份力量無比榮耀。