黃磚

李華

1

一日，村里的“能人”老鬼出現在村主任家，他開門見山，說明來意。

村主任，我今天來與你合計件事，你看中不中？

啥事？村主任正在院子里給他的那臺手扶拖拉機上油。

這村子里的黃土地一直就這樣荒廢著，可惜了！我想搞個磚廠，之后農民變工人，能拿上工資不說，還可以入股，按比例拿紅利。

原來，在村子北邊，有些地荒棄好些年了。每到夏天，放眼望去，滿目是綠肥肥的草，鮮嫩得快要淌出油來。據說，這里原是個黃土包，只要掄上一大鋤，黑泥下面就會有黃土露出來。當年在大生產的號子下，人們把它填平了，變成了旱稻田。可是聽老輩們說，地里的收成一直不好。這幾年，農村改革變了樣，好多農民不再刨著腳下的土地過日子，外出打工一兩個月就能賺回半年的莊稼收成。好多地就這樣荒了，任由雜草瘋長。

村主任一聽，樂了。這個村一直是鄉里的困難村，前兩個月剛改選了村干部。俗話說“新官上任三把火”，如何燒第一把火，正愁一時無計呢。眼前這老鬼，是村里的蔬菜種植大戶，也是出了名的“能折騰”。起早摸黑地張羅菜地，辛苦是辛苦了點，但怎么說也是個“富裕戶”了。本來么，農村人種糧天經地義，屋前屋后種點兒菜，那是供自家吃的。他卻非要把好端端的田全種上菜，說什么“城里人就是貪這口新鮮，菜比糧好賣”，氣得他老婆阿花手指頭直直戳到臉上來：鬼頭鬼腦的死老頭子，你跟安安耽耽的日子有仇啊？直到厚厚的票子拿在手上，阿花的罵聲才歇了下來。從此，“老鬼”這名號，就在村里叫開了。

如今老鬼愿意繼續“折騰”，帶上大家一起過好日子，幫著村主任把“第一把火”燒起來，那可真是雪中送炭啊！村長又看了看自家的手扶拖拉機，這“鐵牛”農耕時犁些田，閑了搞些運輸。辦磚廠，肯定有搬運的活兒，還能帶上自己“共同富裕”哩！辦磚廠的事，就這么緊鑼密鼓地張羅起來了。

2

幾個月后，廠房蓋好了，機器到位了，技術員也請來了，老鬼家里卻炸了鍋。這事兒，還真是老鬼惹下的。

老鬼家有兩個兒子。在農村，男人上了歲數還不結婚，人家就要說閑話了。用倒騰蔬菜賺的錢，辦兩個兒子的喜事也能辦得挺風光。阿花的意思是種菜賣菜再加把力，沒準還能在城里買套房，以后孫子也好當個城里人。沒承想，老鬼為了辦磚廠，竟然悶聲不響地去信用社把家里的錢全提了出來。

沒法活了，不當我是個人啊，一聲不吭全投進去了！還拉上村里人一塊兒入股，這要是虧了，可怎么見人啊？阿花哭得一把眼淚一把鼻涕的。

老鬼剛從廠里回來，吸了一口煙吞吐著，打開收音機又關上。一聽這罵聲，迎上去，“嘿嘿”地笑，一副死爛相。

你是想讓兩個兒子打光棍不成？

什么話嘛？開廠和結婚不沖突，再說了，他倆這也沒有結婚的打算嘛。

你個老不死的，一聲不吭地把自家的血汗錢往外捧，兒子以后的婚事怎么辦？這以后的日子怎么過？阿花鼻子一酸，又哭開了。

老鬼吐了一口煙圈，說，這幾年各村鎮都在大搞開發建設，這磚一定能用到，如果能夠把那些生意拉點過來，肯定能賺錢的。只要生意好，說不定兩年就能返本了。到時還能虧了這兩小子？阿花聽著，想的卻是現在也沒法把錢拿回來了，只好默認了。

3

煤炭小山似的堆放著，機器整日轟鳴，沒幾日，第一批勞動成果出爐了。這一批磚色澤蠟黃，形狀整齊，質地堅硬，是上等好磚啊！老鬼和股東們一顆懸著的心終于稍稍松了一下。磚好，可大家心里多少有點不安，訂磚的客戶不多，雖然一個月前，大家已經大張旗鼓地宣傳開了。股東們也是左右托付，親傳親，戚帶戚，以后要用磚了，就到咱的磚廠訂購。從目前情況來看，這知名度遠遠不夠啊。偶有三三兩兩的人來，也只要一輛車的磚，說是圍堵矮墻，建個茅廁什么的。

磚還在不停地燒出來，眼看積壓得越來越多，老鬼有些坐立不安了。眼下最要緊的是得跑市場，上門推銷，可是這著實讓他有點犯難。啥叫市場？他心里還真沒底，難道就像在菜場賣菜一樣？更讓他頭疼的是村里的路。與磚廠相通的幾條機耕路，雨天爛泥晴天灰塵的，卡車進出真是不方便，一不小心就陷在路邊沒法動彈了。如果有輛對向開的車，連怎么避開都難。客戶一看這情形都不禁皺起了眉頭，眼看著好幾單快要談成的生意，都沒了音訊。

這樣的日子，混了差不多半年。磚要燒，工資要付，村里人入股的錢東花一點，西花一點，也所剩無幾了。眼看著錢就要打水漂，幾個小股東憋不住，吵著要退股。好在有約在先，好話說了一大堆才平息下來。有一個股東實在難纏，老鬼只好把那人的股份轉到了自己名下，借錢墊了股金。這件事，老鬼沒讓阿花知道，否則，恐怕她就真的要死給自己看了。

4

夜里，老鬼提了兩袋米酒到家，剛端起酒杯嘬了一口，阿花又開始罵起來：兩個兒子要打光棍了，你臉上有光啊？你把錢給我取回來，要不，我今天死給你看……阿花越罵越氣，越罵越傷心，又是一把鼻涕一把眼淚的了。

老鬼起初還是低頭喝酒不當一回事，這半年多，他已經習慣了。他想只要老婆罵夠了，氣消了，事也就息了。可阿花的話還是驚了他一下，端著酒杯的手不禁抖了一下，濺了一下巴的酒水。想想這投入的錢還真不是一筆小數目，那可是一家人多年的積蓄啊。

你不用擔心，要娶的盡管娶，要置辦的盡管置辦，入股的錢全由我一個人承擔，我不會連累你們娘仨的。老鬼嘴硬得很。

阿花最終還是軟下來，只會坐著嘆息了。

大兒子老實巴交，在村里也算得上是讀書人。當年高考差兩分落榜了，后來在當地機械廠里干活，肯學悟性又好，沒幾年就當上了技術員，再后來還是個小組長了。雖然工資不算太高，但不愁沒活。他不會處對象，按現在的話說，太實在，沒花花腸子。好不容易經人介紹處了一個，本來談得好好的，可壞在了自己嘴巴上，把家里的老底抖了出來。姑娘一聽，想想要是那磚廠虧大了，長子代父，這債還得自己背呢。于是就吹了泡泡了。

小兒子卻不一樣，長相不錯，天生油頭滑腦。可他眼光高，總嫌這個不漂亮，那個沒氣質。這幾年，女朋友換了好幾個，工作也是沒個正形，東一棒西一錘，三天打魚兩天曬網的。

飯桌上，大家都低著頭吃飯，小兒子的話打破了大家的沉悶。

媽，我看中了一個姑娘，這回當真，我要娶她。

那可不行，你哥的事還沒著落呢。總得有個先來后到吧，要不然村里人會看笑話的。

又是那一套，都什么年代了，誰還在意？小兒子撇撇嘴，顯出不屑的神色。

你要結先結好了，大不了我打光棍。大兒子扒完了飯，碗一推，自顧自上樓去了。

要不是因為你，我恐怕早就有小娃了。小兒子還在嘀咕著。

老鬼咳了一聲，用嚴厲的目光注視著他。

5

過了年，振奮人心的好消息傳來了。一條省道要通過這個村的中心，南接鄰鎮，北抵海邊。這幾年大興開發，政府看中了這個海邊小鎮的無限潛力，決定打造成本市北部的中轉基地，所以要先修路。俗話說“要致富，先修路”“大路一通，百事順通”，這話到底沒錯。沒半年工夫，那條十幾公里的省道就開通了，附近好多荒地都填平了，大型企業紛紛落戶于此。

磚廠也因此有了希望。老鬼硬著頭皮去跑企業，找老板，終于也談成了好幾樁生意。他畢竟是農民出身，在地里刨了多年，種蔬菜自然是一把好手，可是談生意卻心虛得很。他不會轉彎抹角，見了老板就開門見山說明來意，每次都不忘說：價格優惠，質量保證。他從來不提包，也不穿西裝，但口袋里總裝著中華煙，他知道一支煙能拉近不少距離。磚廠煙囪是這個鎮上的最高建筑，他就指著那煙囪對老板們說，我們的廠就在那里，您要用磚，隨叫隨到！

這不，飯桌上，老鬼扳著手指估摸了一下，照現在的形勢，年底就能把去年的損失補回來，明年就可以轉虧為盈了。這樣想著，禁不住哼起了京劇《紅燈記》選段：

我看到革命的紅旗高舉起，抗日的烽火已燎原……待那風雨過百花吐艷，新中國如朝陽照人間……

阿花正在廚房燒菜，見他這般樣子，忍不住罵：死鬼，你是神經病發作了，還是踩著狗漚了？

話不要講得這么難聽，以后的好日子還長著呢。老鬼傻笑。

喲，胃口蠻大，到時叫你吃不了兜著走。阿花使勁白了他一眼。

6

大兒子照樣上班，好像根本就沒把找媳婦的事放在心里，阿花急得如同熱鍋上的螞蟻。

那天晚上，大兒子早早鉆了被窩，阿花上樓來了。

娘給你說個事。小黑前幾日說，有個安徽姑娘挺好的，依娘看，你要不去見見面？

小黑是村里的知識青年，讀過中專，只是人長得太矮，沒有本地姑娘中意他。前些年他在村口自家民房里開了家雜貨店，全村獨他一家，小本生意做得挺紅火。前年，經人介紹，他娶了個安徽姑娘，現在兒子都快八九個月了。小黑說的那個姑娘，就是他老婆同村人，說要是嫁過來，老婆也有個伴，挺好的。

大兒子“吧嗒吧嗒”地吸了幾口煙，時鐘有節奏地響著。過了一會兒，他開了口：媽，那我過兩天去看看好了。

隔天，相親的大兒子回來了。身后跟了個姑娘，臉色有點蒼白，但掩飾不住水汪汪的大眼睛。略舊的花格子襯衫蠻合身，是個典型的農村姑娘，她就在左鄰右舍的目光中跟著他走進了院子。恰好阿花在家，大兒子就把事情的前前后后說了一遍。姑娘爹媽通情達理得很，知道有個老鄉在這里過得挺好，就說：只要你不虧待俺們閨女，苦點俺們不怕。讓姑娘跟你走一趟，只要姑娘點頭，俺們沒意見。

阿花聽得心里暖烘烘的，雙眼濕潤了。她拉著姑娘的手，上上下下端詳了一遍，好閨女，你就當這是自家，多住幾天，阿媽等著你的回話啊。姑娘兩頰“唰”地就紅了，低了頭，不說話。

阿花忙著下灶去了，她要給這位好閨女做一頓好吃的，接風洗塵。

其實姑娘來時心里就想好了結果，因為小黑的老婆已經把大致情況和她提過了，她就是看中他的人。姑娘羞澀地笑笑，頭埋得更低了。

7

這一年，大家鉚足了干勁，磚廠的銷路也打開了。鎮上又有了大手筆，要建設國家級漁港，周邊的配套設施就快要上馬了。想想這么多房子造起來，那得要多少磚啊！老鬼滿臉的春光。

國慶節秋高氣爽，大兒子要辦喜事了。這大半年里，安徽來的姑娘給村里人的印象不錯，本分老實能干，簡直就是家中的賢內助。婚禮那天，姑娘打扮得真是光鮮，酒席挺豐盛，辦了十幾桌，院子里外都擺滿了。村里男女老幼都來賀喜，小兒子成了大忙人，里外招呼著。有個漂亮女孩緊挨著他，不用說，就是他的女朋友了。

歡笑聲里，農家人噴噴香、美滋滋的好日子，正日新月異，蒸蒸日上……

（作者單位：浙江省舟山市定海區文化館）

（責任編輯 于美琪）