老家的大姨

王睿錚

大姨生活在一個三面環山的小山村，今年八十三歲，身體硬朗，能做簡單家務，還能上山。

大姨勤勞能干，明白農村人的人情世故，為人處事十分周到。大姨有三個兒子，她給三個兒子都蓋了新房子，娶了媳婦。也就是說我那兩個姨兄，一個姨弟，都已成家立業，每家都有兩個孩子。六個孩子——四個孫女兩個孫子都是大姨看大的。

每到春天，兒子媳婦都要到地里去忙農活，他們那里的農活主要就是嫁接樹苗、刨樹苗、賣樹苗，干起來都不輕松，大姨則在家看孩子、做飯。大姨父走得早，三個兒子都成家后，沒幾年就走了，大姨每個兒子家住一年，我們老家很多家都這么做。大姨在老三家的時候，老二也把小孩送到大姨那兒看著，老大的孩子已經大了，就不用看了。不同的是，大姨年輕時是看老大家的兩個孩子和老二家的大閨女，隨著那三個孩子慢慢長大，老三又陸續有了兩個孩子，加上老二家的二閨女，大姨挺忙的。要給他們做飯吃，要處理好他們之間的關系，不讓他們打架，還要培養大一點的孩子去照顧好小的，讓他們吃好、玩好，健康成長。農村每家都要養幾只雞，幾頭豬，大姨還要喂雞喂豬，給雞要剁菜，攪拌玉米面;給豬煮食，大鍋燒水，里面放白菜幫子、玉米面、豆餅等。我不會做，但我看大姨做過，大一點的孩子負責燒火，大姨管操作;小一點的孩子則圍繞在周圍或玩或遞東西做輔助工作。大姨對孩子連哄帶夸，指導干活，偶爾有不聽話的也嚇唬兩句，但從來不打。孩子哭了，再忙她也會抱起孩子哄一哄，所以孩子們跟奶奶都很親。大姨一會兒都不閑著，在照顧好孩子的同時，總能按時把一家人的飯菜做好，兒子媳婦回家就能有飯吃。

我挺佩服大姨的，不僅是能干，她還能處理好人際關系。三個兒媳來自不同的家庭，都對大姨非常尊敬、孝順，彼此之間也互相謙讓，不鬧意見。有一年冬天，大姨感冒了，咳嗽得很厲害，吃了三天藥都控制不住。兒子們讓她去醫院，大姨怕花錢，硬是不去。沒辦法，二媳婦有個遠房親戚在醫院上班，就聯系了一位呼吸科大夫到家里給她看病，輸上液，第三天就控制住了。病好后，大姨把家里的特產給人家大夫送去了半車，以表示感謝，比上醫院花錢也沒差多少。老太太病好了，一家人都高高興興。大姨用她的勤勞、善良贏得了兒媳們的尊敬，用她的愛營造了一家人的幸福生活。

大姨從小不喜歡學習，沒什么文化，她的三個兒子讀書最多的一個是老三，讀完了初中。孫輩的六個孩子只有一個孫女讀了大專，也沒工作，其他全是初中學歷。大姨生活很節省，除了蓋房子、娶媳婦舍得花錢，別的錢都舍不得花，對孩子上學也不例外。我記得小時候在大姨家玩，有一次大姨問我：“你們學校收錢嗎？國（老三的小名）他們學校怎么總收錢呀？國懂事了，說學校要再收錢，就不上了。”我很詫異，為什么呢，第一：這叫懂事？不是好好學習才叫懂事嗎？在我家如果我考了全班第一，媽媽是要獎勵我兩元錢的，兩元錢對一個孩子來說分量也不輕;第二：我對學校收錢沒概念，需要交錢時，回家一說立刻就給的，最多媽媽囑咐一句“別弄丟了，到學校就交給老師”;第三：學校怎么會總收錢？書費不是正常的嗎？我不記得當時是怎么回答大姨的了，但這件事留給我的印象很深，隨著年齡的增長，接觸人的增多，我明白了大姨家的孩子為什么學習都不行，也明白了大姨為什么當年會那樣問我，因為她要給兒子們蓋房子、娶媳婦。這些事情在我們老家沒錢是辦不了的，在她的心中這才是大事、正事，她也愿意孩子學習好，考學出來，但那概率畢竟很低。而且她也不會學習，沒有能力引導孩子走上上學這條路，她還要處理家里的繁雜瑣事，照顧家里幾個孩子的衣食住行，精力上也不夠。我理解她，大姨不容易。

大姨心靈手巧，我小時候的棉衣都是大姨給做的，我媽不會，小花布，新棉花，裁剪縫制都是由大姨一人完成。我小時候在邢臺長大，爸爸在部隊工作，我和媽媽隨軍，春節回來幾天就住在大姨家。大姨會給我做好幾套棉衣，分不同大小、薄厚，夠我穿幾年的，現在我還記得大姨在燈下給我趕制棉衣的情形。我和媽媽都睡一覺了，大姨還在燈下縫著。我媽和大姨出自一個家庭，性格上有相似的地方，都勤勞節儉，都對孩子充滿了愛，但具體表現又有所不同。我媽讀過幾年書，字寫得很漂亮，我小時候我媽握著我的小手教我寫字，作業每天都檢查，我的成績才是家里的頭等大事。我爸在部隊，一年有一半時間不在家，我媽每天起早給我做飯：烙餅、炒米飯、掛面湯臥雞蛋。我每天下晚自習都九點半了，我回家時有一段公路可以和同學一起走，但再走一段土路，就和同學分開了。冬天街上人少，我爸在家的時候我爸就去土路的道口接我，我爸不在家時，就是我媽穿上一件破棉襖到土路的道口去接我，每一天！

我每年都要去看望大姨幾次，給她點錢，帶一些她喜歡吃的東西，還給她帶點常用藥：感冒的、咳嗽的、消炎的，告訴她這是用醫藥卡買的，不用花錢。大姨很明白，說：“醫藥卡里的也是錢。”我就笑。大姨待我很好，秋天時給我送大冬瓜、核桃、栗子，還有她自己撿的蘑菇。知道我喜歡吃老家的冬瓜后，居然在北屋陰涼處給我留了一個冬瓜，春節時送給我。知道我喜歡土雞蛋，她養了十多只雞，雞蛋舍不得給孫子吃，卻給我攢著。我哪好意思要啊，反復解釋這邊也能買到，她這才自己留下。她每年春節都要給我撈上一盆酸菜，用大白菜腌的，我們老家都做，我很喜歡吃，大姨每年都給我準備好。

大姨知道養生，她常說飯不能吃太多，對身體不好;人得動呀，總不動就不會動了;餃子一頓就吃五六個，米飯吃小半碗，每天喝一袋牛奶;常年吃蘑菇、栗子，她們那兒山上就有;很少吃豬肉，年輕時是舍不得吃，現在是不想吃。大姨身體好，也與她這些良好的生活習慣有直接關系。她總把家里收拾得窗明幾凈，農村大火炕鋪著漂亮的花布床單，陽光灑滿一炕，比睡什么高級床墊都來得舒服。閑暇時也到街上和村里的老太太去聊天，去顯擺她的兒子賺錢的事，媳婦有多孝順，孫子有多有趣，很開心的氛圍。

大姨活得很簡單，兒子們掙錢了她跟著高興，有活了她也跟著幫把手。兒孫滿堂，健健康康，沒有壓力，不用上班，不用學習、考試，每天開開心心地滿街溜達。長大了的孫子孫女都到城里去上班了，周末回家都要到奶奶那里去看看，給奶奶帶好吃的，陪奶奶說說話。

我有時挺羨慕大姨的。這個滿頭銀絲，一臉滄桑慈祥的老人，一生養育了九個孩子，都健康開朗，勤勞能干，為人正直善良。大姨為這個家，為社會也作出了她的貢獻，而且她已過上了我向往的生活，輕松、健康、快樂。有時我就想，是不是大姨這樣的活著才是真正的活著呢？

（作者系華北理工大學人工智能學院學生）

（責任編輯? 徐參文）