以你喜歡的方式愛你

許妍

我上小學六年級時，媽媽不知哪兒來的興致，竟買了塊留言板，掛在我的房門上。看我一臉疑惑，媽媽笑瞇瞇地對我說：“我把想說的話寫在留言板上，這樣是不是挺方便的？”我聽了暗自偷笑，有什么話當面說或打個電話不就行了嗎？媽媽真是“返老還童”了，這留言板買了也沒什么用。

第二天早晨，我打著哈欠走出房間，視線無意間落在了那塊留言板上，上面是媽媽娟秀的字跡：“寶貝，媽媽先去上班了，豆漿在桌子上，飯在微波爐里，上學時別忘了帶杯子，路上小心點兒。——媽媽”

我都多大了，還把我當小孩兒呢？媽媽真是幼稚又嘮叨，我不禁笑出聲來，心里卻暖暖的。

中午，我頂著烈日回家時，汗流浹背，媽媽卻不在家。留言板上，早晨的留言已被擦去，取而代之的是：“飯已做好，吃完飯后，休息一會兒再去寫作業喲！——媽媽”

哈哈，媽媽還真用留言板上了癮！

傍晚，我拖著沉重的步伐回家時，媽媽已經在廚房做飯了。留言板上還是那熟悉的字跡：“天熱，去洗個澡吧！——媽媽”

這次我笑出了聲，走進廚房，問：“媽媽，您明明在家，為什么還要在留言板上留言呢？”媽媽有些不好意思地說：“這不是怕你嫌我嘮叨嗎？”我頓時覺得有點不好意思，之前我沒少抱怨媽媽的嘮叨。沒想到媽媽這么在意我說的話，我感到一股酸楚直沖鼻腔，忙轉過身回到我的房間。

晚上，我坐在書桌前思考那些難以解答的題目，明亮的臺燈點亮了黑暗的夜，卻沒有點亮我的思路。我站起身，伸伸腰，走出房門，又在留言板上看到熟悉的字跡：“茶幾上有綠豆湯，累了就休息一會兒。——媽媽”喝著冰涼甘甜的綠豆湯，仿佛有一縷清風拂過，我的浮躁不安頓消，整個人平靜下來。

墻上的掛鐘嘀嗒嘀嗒響，時鐘慵懶地指向1 1點。那些難纏的題目終于被我解決，我輕輕地舒了一口氣，站起身，踱出房間，習慣性地瞅了瞅留言板，上面竟然還有字：“早點兒睡，別太累了，休息好，精神才足。——媽媽”

我轉身望向還亮著燈的媽媽的房間，淚眼婆娑。媽媽，您知道嗎？這留言板于我已不可或缺。

（福建省安溪縣恒興中學 黃婉瑜指導老師 林躍生）

故事緣起：媽媽買了塊留言板。“我”“暗自偷笑”與“這留言板買了也沒什么用”均為伏筆。

早晨，媽媽的第一份留言登場。“我”笑媽媽幼稚、嘮叨，“心里卻暖暖的”。對第一份留言的描述較為詳細。

中午，媽媽寫下第二份留言。“我”對媽媽的留言上癮哈哈一笑。“休息一會兒再去寫作業喲”與許多家長口中的“趕緊寫作業”形成鮮明對比。略寫第二份留言。

傍晚，媽媽寫下第三份留言。寫“我”與媽媽的對話，巧妙揭示媽媽用留言板的良苦用心，顯示出作者靈活、高明的敘事手段。作者的感慨——“沒想到媽媽這么在意我說的話，我感到一股酸楚直沖鼻腔”，感人至深。詳寫第三份留言。

晚上，媽媽寫下第四份留言。媽媽準備的綠豆湯為“我”消除學習帶來的浮躁和不安，讓“我”平靜下來。文筆比較含蓄，用一個比喻句來寫媽媽的細致與體貼，動人心弦！這段描寫較詳細。

深夜，媽媽寫下一天里的第五份留言，看完，“我”不禁淚眼婆娑。注意這些細節性描繪：“習慣性地瞅了瞅留言板，上面竟然……我轉身望向還亮著燈的媽媽的房間”，“習慣性”“竟然”“轉身”“還”這些詞語的運用，實在是太精彩了！把媽媽的深切關愛與“我”已經深刻領悟到媽媽的愛表達得十分充分。最后一句抒情自然，是關鍵的點題句，寫得簡潔，但感情很飽滿，讓人看了深深認同。

總評

看完這篇文章，筆者對這位媽媽贊嘆不已，她以自己的行動告訴孩子：寶貝，媽媽愛你！以你喜歡的方式愛你！

這是真愛！

請問天底下有哪個媽媽不愛自己的孩子？如果說這個問題的答案不言自明，那么我相信面對“孩子接收到這些愛了嗎？”的問題，許多家長就要沉思一番了。

有愛還不夠，還要會愛，以孩子喜歡的方式去愛！

我們最常見到的，也是最令孩子反感的家長跟孩子交流的方式是嘮叨、催促，打罵還在其次。“快點起床”“怎么還不寫作業”“你總是這么粗心”“早點睡”……嘮叨不痛不癢，但如蒼蠅般縈繞在你耳朵邊，你趕不走，躲不開，而且均以“我是為你好”的名義，令你厭煩、焦慮、痛苦，卻無可奈何。

而這位媽媽，孩子不喜歡嘮叨，就改用留言板，多么體貼！一天五份留言， 而且字跡娟秀，多么用心！留言嘛，總不能再三重復，寫一遍就可以了，而且是無聲的；孩子還可以選擇，愿意看就看，不開心了，忙了，可以不看。這樣的交流方式與以前的對比，效果怎么樣呢？以前“我沒少抱怨媽媽的嘮叨”，現在“這留言板于我已不可或缺”。這愛真正被孩子接收到了，這愛已經如空氣般包圍著孩子，不可或缺，且讓他舒適自在。

此文不但主題突出，富有感染力，運用的遞進式結構也很值得中學生學習。文章按時間順序記述了媽媽給“我”留言的故事。敘事很有章法，時間線很明晰，每個時間段的內容均由兩部分組成：媽媽的留言與“我”的反應。“我”由最初的“暗自偷笑”到最后的“淚眼婆娑”。一般來說，記述這樣的內容，文章形式上應該很整齊，同時也會顯得比較呆板，但此文寫得很靈動，甚而有點搖曳多姿。首先，面對媽媽生活上無微不至的照料和心靈上溫柔體貼的撫慰，作者的態度和感情也在不斷變化。再次，作者靈活多變的敘事手段也為文章增色不少，比如敘事有詳有略，一些小插曲的巧妙嵌入，運用敘述、抒情、議論等多種寫作手法，運用修辭等。文章非常耐讀，讓讀者收獲愉悅的閱讀體驗。