節氣里的儀式

生活需要儀式感，對我或像我這樣的蕓蕓眾生而言，儀式感就像新年要殺豬吃刨湯、清明要蒸糯米吃五色飯、中秋要祭月吃月餅一樣，春天里摘艾草做艾饃也是一個神圣儀式。

我的母親勤勞卻不手巧，嚴格地說，她是在吃的方面手不巧，至于菜園的圍欄破了個洞、收割稻谷的鐮刀刃卷了邊、喂雞的鋁盆凹了坑，她總能巧妙地修復。對于立春吃春卷、雨水吃龍須餅、驚蟄吃驢打滾、清明吃青團、谷雨采茶食香椿等二十四節氣分別吃不同小吃的博大精深的飲食文化，她總是不求甚解。各種特色小吃，到了我家總是化繁為簡，能減則減，能免則免。如我們的端午節地方小吃狗屁粑，需要添加一種叫狗屁藤的植物汁液，這樣的狗屁粑墨綠如春、奇香無比。到了我家，母親只在糯米粉里添加黃砂糖了事。做出來的狗屁粑黃黃的，有點像壓扁了的面包。雖然跟村里其他人家的狗屁粑有所不同，但每次我們也總會舔著手指吃個精光。

對于飯桌上的食物，母親也是如此，煎炸炒烤在她眼里都是多余而奢侈的。母親覺得，食物經過大地的滋養，從誕生到生長，再到收獲，經水一煮，當它們擺在飯桌上，已是完成了一個神圣的儀式。它們已經完成了生命的轉換，變成了食物，即將通過我們的消化系統回歸土地。高級如人，也是如此，縱然生時百樣，終究回歸塵土。曾經叛逆的我，對母親的水煮食物提出抗議，為了能讓沒讀過書的母親放棄水煮食物的固執，我查閱書本，上網百度，專家的結論是“烹飪得當壽命更長，蒸煮燉有益健康”。想到90歲的外婆如今在家可不用拐杖，偶爾拄拐杖還走二三公里去趕圩。再想到72歲的母親也跟著行政作息時間一樣周一到周五幫我們帶二寶，周六周日下地務農。想到這些，我覺得還是不說了。

雖然思想上認可了母親水煮食物的事實，可我的胃和嘴巴還是更偏向于舌尖上的美食。能滿足我不同節令吃不同美食，還是在和妻子結婚以后的事。妻子是一個小學老師，平時工作異常繁忙勞累，每天比我起得早、睡得晚，但卻能在每個季節隨波逐流地做些應季小吃。

大年初六，春節假期的最后一天，我和妻子還有兩個孩子去油菜花地里拍照戲耍。在那黃燦燦的花叢中，妻子就像當年哥倫布發現美洲一樣在田埂上發現了艾草。“艾草不是清明才有嗎，怎么今年長得那么快。”妻子扯下一片艾葉自言自語說，“明天我們吃艾饃吧。”

艾草性味苦、辛、溫，入脾、肝、腎。《本草綱目》記載：艾以葉入藥，性溫、味苦、無毒、純陽之性，通十二經，具回陽、理氣血、逐濕寒、止血安胎等功效。家鄉人習慣于清明前、艾草回春發綠時，將艾草揉汁和著糯米粉做成糍粑，就是艾饃，也叫艾葉粑。

全身是寶的艾草當然不只是這點用途。小時候，我們經常將艾草從根部掐斷取下，綁成拳頭大小的球，玩一種從祖輩傳下來的游戲。玩游戲的人通常是年齡相仿的小學生，不論男女。五六人或者十幾個都可以玩。

玩游戲，先尋平整而空曠的場地，無平地斜坡也可，無障礙物即可。在場地兩端畫兩條相距十數米的平行線，翻手背輸的兩人各站一頭，不能越過線。其余人在兩線中間，線外之人手執艾葉團，砸向場中人，不時還有假動作，惹得小伙伴們上躥下跳，或四五人縮成一團，或往返奔走躲閃。被艾葉球砸中而不能接住者，即為輸，退到一旁等待游戲結束。能接住艾葉球者，是為贏，每贏一次增加一個“命”。命可累加，一個“命”可抵一次“輸”，也可用于救場外一個已輸的人。獲救者復活可重新進入場內游戲。游戲直至場內無人，才告一個段落，最先輸的兩人接替執球者開始新一輪游戲。

現在，妻子又這樣教育我們的兩個孩子，她一邊述說艾草的功效用途，一邊示范如何采摘鮮嫩的艾葉，當然還不忘把世代傳下來的游戲和他們分享。而我，只是在一旁，不失時機地拍幾張關于春的照片，記錄下這一刻的溫馨。

做艾饃，妻子是認真的，就像做一場超度生命的法事。洗凈艾葉，剁碎打漿，翻炒花生芝麻，攪拌糯米漿，揉搓糯米團，芭蕉葉上涂油，上鍋旺火蒸，每一道工序都用心做到極致，她跟我母親對待食物的看法是截然相反的。不管是做艾饃還是包粽子，抑或是做月餅，妻子的原則是全家人人參與，不允許袖手旁觀、不勞而獲。

經過幾個小時的勞作，當妻子端出熱氣騰騰的艾饃，兩個孩子已經橫七豎八地趴在沙發上睡著了，粉紅色的佩奇靜靜地倚在電視柜角落里，缺了一個輪子的托馬斯仰面倒在盆栽綠蘿旁邊，地板上散落著二寶的一只鞋子和兩件衣服，茶幾上還有一瓶來不及喝完的奶茶……

天地循環，萬物輪回，周而復始，不會因為人們對食物對生命的態度不同而改變。此刻，春天又回來了。作者簡介：蘭小框，壯族，廣西河池市金城江區人。在《廣西日報》《當代廣西》《廣西工人報》《河池日報》等報刊發表新聞稿件200多篇。