盜火者、煉金者與通靈者
——摭論蘭波的詩歌理論

⊙袁藝庭［天津外國語大學，天津 300204］

當下國內象征主義研究仍以波德萊爾、T.S.艾略特等詩人為主，而同為象征主義奠基者的蘭波（Arthur Rimbaud）卻相對邊緣化，這主要表現在三大方面：首先，研究數量較少，關注蘭波的學者屈指可數；其次，譯作出現較晚，直到1991 年才有了第一個單行本；第三，翻譯盲從現象明顯，漢譯本普遍呈單一狀。因此，本文從詩人形象方面，拆解蘭波的三重形象，以探尋“何謂詩人”的本質問題；在翻譯方面，重譯蘭波的《元音》；在詩歌理論方面，以蘭波及其詩歌理論為圓心，追尋中西詩歌的共通之處。

一、盜火者：朝圣到墮落

蘭波在1871 年與好友保羅·德莫尼的信中提到：“詩人是真正的盜火者。”“盜”和“火”二字本身就蘊含著朝圣和墮落的兩極，而蘭波認為詩人肩負著盜取天火以拯救萬物的使命，傳遞“火”的工具就是語言。

何謂“火”？從哲學層面來看，赫拉克利特認為世界本原就是“永恒的活火”，“火”和“邏各斯”內質上是統一的，都有照亮之意；從神話學層面來看，詹姆斯·喬治·弗雷澤的《火起源的神話》中詳細闡述了許多民族都有圣火崇拜，且包含盜火的情節，有的從日月星辰盜火，有的依靠鳥或動物，其中最著名的便是古希臘那位被縛高加索山的墮神，眾神為了絕對凌駕于凡人之上而封鎖了火種，普羅米修斯卻私自盜取天火給凡人，人類開啟智性，就像暗夜瞬間被火光點亮。而蘭波所說詩人要盜取的“火”，筆者認為不只是傳統的“邏各斯”理性和啟蒙時代的“智性”，還頗有柏拉圖“靈感說”的神秘意味。如何“盜”？蘭波找到了兩個途徑：一是以凡人之軀借助大麻、酒精進入迷狂狀態，無限靠近上帝，這是一個尋求真理的朝圣階段；二是揭竿而起為撒旦，奪取上帝的話語命名權，僭越造物主，這是一個瀆神奪權的墮落階段。

在《醉舟》中，他記下了一次尋求真理的朝圣經歷。《醉舟》的關鍵詞如題，一為“醉”，是通靈進入的神界幻境；二為“舟”，是詩人自身。蘭波為求這真知，一方面借助烈酒和大麻來進入迷狂幻象，小舟也喝得酩酊大醉，在海的幻境中狂妄無際地遨游；另一方面他在狂歡中仍保持思考，他像順水漂浮的尸體、像跪坐的女人一樣思考著，企圖窺探世界的真面目。但是“黎明這般凄楚”，結尾詩人從迷狂中清醒過來，五月巴黎公社運動失敗，歐洲仍如一灘黑暗的死水。在《地獄一季》中，他徹底成為叛逆墮落的撒旦。此詩集是魏爾倫入獄后由蘭波自己編訂出版的，詩集中充斥著象征狂熱、墮落、死亡的意象。其中，一個特殊意象便是“火”——貫穿全詩，一方面象征著希望和真相，另一方面也寓意著叛亂、狂熱、墮落和死而復生。為了求“火”，詩人經歷了三個階段：第一階段，詩人隱藏自己，并哀求上帝賜予一團火；第二階段，他意識到朝圣是無用的，“火是愚蠢的”；第三階段，他像幼時在墻上寫下“殺死上帝”那樣，怒斥著上帝的不公，在《地獄之夜》的結尾“火焰與受火刑者一起升騰”，詩人盜取的天火便是那些作品，短暫的幾年自燃性創作所帶來的光，在之后百年仍照耀文壇。

二、煉金者：糞土變黃金

《言語煉金術》是蘭波在《地獄一集》的第二篇狂想之作，其間他宣布創造了元音的顏色，并且自詡這套新言語“占有了一切可能的風景”。以下筆者拙譯其詩歌

Voyelles

（《元音》）：

A 黑，E 白，I 紅，U 綠，O 藍：/元音，有朝一日我將歌唱你們潛藏的生命；/A，閃亮蒼蠅的黑絨緊身胸衣／轟炸侵染周圍惡臭的空氣，海岸晦影；/E，蒸汽和帳篷的率性，引以為傲的冰川長矛，白國王，傘在寒中戰栗；/I，猩紅，喋血，美人唇尖的笑意／當嗔怒和醉酒時泛起；/U，環形，綠海迭起的神圣漣漪，動物在牧場播種寧靜，皺紋平息，那是煉金術士額頭上勤奮的印記；/O，至上的號角踏出奇特的足音，凡世與天使一同越過沉寂：——噢終曲，他眼里沁滿幽藍的光螢！

耶和華在七日內高喊著創造了世界，說明“言語”本身象征著權力；而柏拉圖在《伊恩篇》中認為詩人只能傳達神諭。“言語”和“神意”正是蘭波要推翻的東西，他打破“詩人是神的傳聲筒”這一身份，在1871 年的通靈者書信中毫不客氣地批評拉馬丁、繆塞等諸位詩人，并痛呼法國調兒的舊形式扼殺了詩歌。因此，唯有奪取神的話語權，創造一種“綜合了芳香、音響、色彩”的新語言，才能重造詩歌的魂魄，將在彼岸目睹、觸及、偷聽到的真相（即他認為的“火種”）傳遞給世人。這似乎是他能找到傳達真理的唯一方法——奪取上帝話語權成為新的造物主。

蘭波的“言語煉金術”并不是憑空而起，這表現在三大方面。第一是書籍，兒童時期的詩人曾在叔父的倉庫大量閱讀神秘主義和煉金術的書籍，煉金術本身就隱含著向死而生的魔力，這融匯東西方色彩的神秘主義影響了詩人之后的創作風格。第二是人，伊藏巴爾和波德萊爾兩位詩人對蘭波影響頗大，伊藏巴爾身為修辭班的老師，最早指點蘭波的語言和修辭；而同為法國象征主義詩人的波德萊爾在《惡之花》問世后忘情地喊話：“給我以糞土，我把它變成黃金。”第三，“言語煉金”的理念在中西詩學中都有顯現。在中國詩學中，杜甫、韓愈等詩人重視詩歌語言的工律，時至宋代詩襲唐句，以黃庭堅的“點鐵成金”詩論最典型，胡仔在《苕溪漁隱叢話后集》中更為詳細地闡釋：“詩句以一字為工，自然隱異不凡，如靈丹一粒，點石成金也。”可見，無論時代和東西地域，詩歌都重視形式的雕琢。

三、通靈者：醉生和夢死

蘭波認為詩人應該“使自己成為一個通靈者”，即詩人要“打亂一切感官和意識”。這里的“打通”筆者認為包含兩個層面：一個是橫向的，即打通聽覺、視覺、感覺等所有感官和世間萬物，類似波德萊爾提出的“應和”；另一個是縱向的，即打通肉體和靈魂、現實和理念的間壑，類似柏拉圖提出的“靈感說”。若說“盜火”依靠犧牲自我的無畏，是詩人吟唱寫作的目的；那“通靈”則穿梭在夢與醒、生與死之間，是詩人感應世界的方法。

從橫向打通來看作品，通靈是詩人打通感官，勾連起詩歌與萬物，以期使詩歌如畫又如歌。蘭波的“通靈者”明顯能看到波氏“應和”的影子，波德萊爾在其詩歌

Correspondances

中提出“應和”，囊括了感官和思想兩個層面的打通。在通靈理論指導下，蘭波的作品既像一幅光影斑斕奇特的印象派畫卷，也似一曲跌宕回旋的激昂大調樂曲。作品中的意象將各類感官巧妙地結合在一起，比如《醉舟》中“黑色的芳香”“帶著迷離瑞雪的綠色黑夜”“披著人皮的野豹眼睛和花朵相混淆”。這些人們熟知的事物，被蘭波賦予陌生化的色彩和音符，形成頗具沖擊力的美感。

從縱向打通來看詩人，通靈是夢與醒、生與死的穿梭。柏拉圖在《伊恩篇》中提出靈感說，認為詩人是在迷狂中傳遞神諭。十九歲前，蘭波是天才詩人，依靠大麻和醉酒記下了狂歡幻境；十九歲后，詩人斷筆絕詩，似是一夜夢醒后喪失了繆斯賜予的天賦，變回了一個極現實的凡人，他在《地獄一季》中痛呼：“我曾自以為是魔術師，是天使，不需要任何道德。我回到人間，必須尋求一種責任，擁抱嚴酷的現實！我還是個鄉巴佬。”醉里得生，夢醒則死——這就是通靈者蘭波的宿命。

最后，“通靈”一詞并非蘭波的獨創，該詞最早被用于宗教祭祀，指通過咒語等文字與神靈亡魂溝通。在各民族文學中也有類似概念：在西方，諸如上文提及的古希臘柏拉圖“靈感說”和波德萊爾的“應和論”；在中國，從莊子三言所求的“神遇”，直至曹雪芹筆下那塊“真事隱去”方可入得太虛幻境的“通靈寶玉”等。這些概念其實都蘊含著一個共通的文學創作觀：文學的虛構性、詩歌語言的錘煉以及創作時抵達的迷狂幻境。

結語

蘭波在短暫幾年的創作中，記錄下幻覺并思考詩的意義，他提出“詩人是盜火者”“言語煉金術”“通靈者”以及“我是另一個”等詩學理論，也以自我獻祭的姿態去探尋詩人的本質。這些理論使他被一些人詬病為虛無主義和神秘主義，但如果打通時間和空間，我們會發現這些理念不僅闡述了東西方詩人創作的共同靈感來源，也體現了世紀之交一代作家信仰幻滅的時代情緒，并且潛伏在之后百年如超現實主義、垮掉的一代以及中國象征派等諸多詩人的創作中。

①〔法〕蘭波：《蘭波作品全集》，王以培譯，東方出版社2000年版，第331頁。（本文有關該書引文均出自此版本，不再另注）

② 張德明：《世界文學史》，浙江大學出版社2006年版，第244頁。

③ 鄭乃臧、唐再興：《文學理論詞典》，光明日報出版社1989年版，第205頁。

④ 〔法〕蘭波：《地獄一季》，王道乾譯，花城出版社2004年版，第63頁。