莫小米
一株雅美萬代蘭,長(zhǎng)在高高的懸崖上,峭壁與地面呈90度。很多人猜測(cè),那粒種子應(yīng)該是飛鳥銜上去的。
雅美萬代蘭瀕臨滅絕,全世界僅剩二三十棵。相比之下,這一棵是最容易采到的。但即便是可以像猴子一樣在樹上攀援行走的他,也覺得很難。他上去足足花了一小時(shí),小心翼翼地將雅美萬代蘭捧在手心,然后站在最高處抽了五六根香煙,才鼓足勇氣下來。
他是植物獵人洪信介,當(dāng)?shù)厝朔Q阿介,臺(tái)灣南投縣人。臺(tái)灣南投縣山高谷幽,是世界聞名的蘭花之鄉(xiāng)。他是家中最小的孩子,從小就上躥下跳,不愛讀書。
17歲時(shí),阿介遇到一位蘭花商人,賣出了幾株報(bào)歲蘭,賺來的錢在當(dāng)時(shí)能買到一輛新的機(jī)車。嘗到甜頭后,家境并不富裕的阿介,就成了以挖野生蘭花為生的“采花大盜”。
在原生山林很容易迷路。有一次,阿介在山上迷路十幾天,只能住山洞,吃死掉的鹿和山羊腐肉,甚至烤蠐螬吃……漸漸地,經(jīng)歷過出生入死采來的蘭花,他舍不得賣了。后來,他買來很多植物圖鑒,床頭和洗手間都放滿了,甚至能整本整本背下來。
阿介在小蘭嶼島找到了一種稀有的蘭花,叫“桃紅蝴蝶蘭”,是一種被認(rèn)為已經(jīng)絕跡的物種。有商人出價(jià)5萬新臺(tái)幣求購,阿介就是不放手。他租下一個(gè)九千平方米的園子來養(yǎng)植物,最多時(shí)有三千多種。阿介因此變得很窮,只能到處打零工,賺來的錢又全部拿來養(yǎng)植物。
直到44歲,阿介才有了第一份穩(wěn)定的工作,成為辜嚴(yán)倬云熱帶植物保種中心的植物獵人。但是進(jìn)保種中心也并非一帆風(fēng)順,因?yàn)樗挥谐踔袑W(xué)歷,被國際合作基金會(huì)拒絕了兩次。
團(tuán)隊(duì)都是植物學(xué)的博士和碩士,書本知識(shí)豐富卻缺少實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),采集植物的數(shù)量實(shí)在無法令人滿意。阿介加入的第一年,就采集了1500種瀕危植物,制作了15000份標(biāo)本,超過了其他工作人員采集量的總和。
“植物獵人”這個(gè)詞,最早出現(xiàn)在17世紀(jì)的歐洲。當(dāng)時(shí)的植物獵人將珍稀植物從遙遠(yuǎn)的美洲帶回英倫,但那個(gè)時(shí)代的植物獵人,更多來自利益的驅(qū)使。
阿介年過不惑沒有成家,“結(jié)婚是要負(fù)責(zé)的,我太愛采集植物了,有一天我絕對(duì)是死在山里的那個(gè)人。”他說,“在社會(huì)中,我是窮困潦倒的,森林里面最適合我。在那里,有一種又夢(mèng)幻又富有的感覺。”
阿介哪里是什么植物獵人,他分明是植物的愛人啊!
(編輯 邢多多 1048572239@qq.com,采采繪圖)