你想象不到的事實

鄭也夫

我是生物學的忠實粉絲。某位生物學思想家的一句格言最令我折服：“事實比想象更離奇。”深思這句話后，便是驚嘆和氣餒，驚嘆大千世界的奇特，氣餒我們想象力的孱弱。

如果不是看見，我們能夠想到海底會有海星這樣奢華的生命造型嗎？自青霉素問世以來，70余年間，抗生素花樣翻新，多如牛毛，但細菌和病毒安然無恙。何故？它們平均一天繁殖30代。靠著這樣的速率和與之成正比的變異，細菌保有著極大的多樣性。大自然中，一把把嚴酷的選擇剪刀與基因特有的變異之間的偉大互動，將多樣性推向極致，超乎我們的想象當不在話下。

我曾和一位著名的歷史小說家交談。我說：“你比尋常小說家幸運，因為歷史人物間的博弈，遠比小說家的憑空構思精致、離奇，各種鉤心斗角簡直匪夷所思。原因無他，小說家的想象力好一點、壞一點，無非是千百冊圖書的銷量落差，而李世民兄弟的玄武門博弈，賭注是身家性命。兩者的陰謀設計能比嗎？”

（張曉瑪摘自《中華讀書報》）