《飛刀：我在小城當醫(yī)生》

劉三叔 著

重慶出版社

2021.3

42.00元

劉三叔

遼寧撫順人。醫(yī)生經(jīng)紀人，編劇。曾擔任互聯(lián)網(wǎng)知識付費策劃人，活躍于知乎等平臺，并策劃了《金錢有術》《匿名區(qū)》等一系列暢銷書。

這是一部犯錯醫(yī)生的逆襲記，也是一部普通東北人的生活悲喜劇，通過一次次憂樂交加的醫(yī)療診斷，主人公實現(xiàn)了用很少的錢看好病的初衷，也傳遞了人生需要次優(yōu)解的生活哲學。

一下火車，劉錚亮就直奔醫(yī)院，第一件事是要先看看患者家屬。不察言觀色，提前做好準備，一不小心遇到醫(yī)鬧可就麻煩了。

到醫(yī)院的時候，天已經(jīng)黑下來了，周圍也沒什么茶樓酒肆，他們直接找了家醫(yī)院對面的朝鮮冷面館見面。聊了幾句，也都是孝子賢孫的樣子，劉錚亮說什么他們都點頭，這樣他心里就開始松動了。

這個手術和以往的取栓手術不一樣，以往的手術并不是地方上的大夫技術不行，而是陳阿南抬高了需求，明明可以讓小學老師輔導的課程，他非要請一個大學老師來教。但這一次是蛛網(wǎng)膜下腔出血，當然也不難，只是兇險。

劉錚亮問：“你們的主治大夫給你們講病情和治療方案了嗎？”

孝子說：“大夫說，現(xiàn)在已經(jīng)超過了最佳救治時間，等生理指征穩(wěn)定才能手術。所以我們家里人覺得吧，是他水平不行，那什么指征穩(wěn)定了，那還用手術么？就是因為不穩(wěn)定，有病了，才要手術。”

西醫(yī)大夫有一個毛病，就是講病理的時候，對什么人都力求嚴謹，像是開一場辯論會，從他嘴里說出來的每一句話都是科學嚴謹?shù)模跃退悴∪思覍賳枺灿肋h得不到他們想要得到的簡單的因果關系或者時間節(jié)點。

比如：

大夫，我爸還能活多久？

大夫，他這個腦血栓是不是喝酒喝的？

大夫，這個手術做完了，我兒子肯定能活嗎？

這些問題是西醫(yī)大夫永遠都不知道怎么回答的，他能猜出個大概，但是他不想把自己猜出來的答案說給你聽。他一旦說給你聽了，那就是他不專業(yè)，因為醫(yī)生不是算卦的。可如果這位不想算卦的較真的醫(yī)生拿出統(tǒng)計數(shù)據(jù)給你看的話，正常人又不愿意相信冷酷的統(tǒng)計學數(shù)據(jù)。就跟你說有百分之十的希望治好，但是得花個七八十萬，你們自己決定吧。你又覺得這大夫太坑人了，因為他把你放到了道德審判的被告席上，給你爹治病要花大幾十萬，成功概率只有百分之十，這是一道數(shù)學題，又是一道哲學題，還是一道社會學題，更是一道倫理題。

這道題太難了，大部分人都不會做。

你會對一個給你出難題的人有好印象嗎？

劉錚亮想了想說：“現(xiàn)在不敢手術，是因為害怕你爸爸血管痙攣。動脈瘤破裂，就好比鄱陽湖大堤決口。鄱陽湖大堤決口怎么治理？你只修鄱陽湖堤壩就能管用？長江發(fā)洪水鄱陽湖有沒有影響？肯定有啊。所以要等，等什么？等長江水位下來點兒。”

不一會，四碗冷面端上來了。其實因為劉錚亮剛下火車，來的時候早過了飯點，這幾個人都不餓，只是占著人家的地方談事，不點些東西說不過去。撫城的冷面里，除了放梨片，還會放點兒西瓜。

劉錚亮招呼店主過來，說：“店里還有西瓜嗎？”

店主說：“還有半個，我給你們切了吧。”

劉錚亮忙攔下，說：“不用切，直接端上來。”

店主說：“行，那我給你們算五塊錢吧，這也有五六斤。”

西瓜端上來了，劉錚亮又從餐具柜里取了個勺子。兩個患者家屬和陳阿南都看著他，以為他要吃西瓜。

劉錚亮用勺子攪和西瓜瓤，使勁壓，擠出水分，對其他人說：“蛛網(wǎng)膜在大腦顱骨內(nèi)淺表，那里出血只是一個表象，就像一個切開的西瓜，用勺子攪和西瓜瓤，有大量的汁水出來，那是西瓜瓤的細胞破裂溢出的水。這只是表象，內(nèi)在原因是勺子擠壓了西瓜細胞，壓力太大，細胞破裂了。病人蛛網(wǎng)膜下腔出血，內(nèi)在原因是腦動脈瘤扛不住高壓破裂了。”

賢孫問：“劉大夫，那我爺爺這病，手術危險在哪呢？出血咱們給堵上不就行了嗎？現(xiàn)在醫(yī)學這么發(fā)達。”

劉錚亮說：“咱們接著用抗洪搶險的比喻啊。現(xiàn)在鄱陽湖大壩的決口堵上了，可是鄱陽湖水位一直在警戒線以上，隨時有管涌潰壩的風險。手術的辦法目前看有兩個。”

他拿出手機，打開了高德地圖，搜索鄱陽湖，找到了湖口縣，指著湖口說：“看到了嗎？一個辦法是在這兒修一座大壩，堵上，讓鄱陽湖和長江沒有任何聯(lián)系，變成兩個系統(tǒng)，鄱陽湖就再也不是鄱陽湖了，變成長江邊上一個小魚塘。這樣長江你再怎么發(fā)大水，我鄱陽湖水位沒變化，那就不會潰壩決口了。這是一種手術方案。還有一個辦法，就是把鄱陽湖用土填滿，這個湖沒有了，就不擔心潰壩了。這兩種手術，一個叫動脈瘤頸夾閉術，一個叫動脈瘤栓塞手術。聽懂了嗎？這兩種治療方案，各有利弊。你說堵住湖口，給瘺口夾上，那瘺口太大了，堵不上怎么辦？這是一個問題。那你說圍湖填土就絕對安全嗎？也不是。因為圍湖造田是從邊緣一點點往中間填，把湖水逼走，那土地是干的。我們放進去的彈簧圈，那是在血管里操作的，就相當于往湖里扔大石頭塊子。湖水總量肯定是減少了，給堤壩的壓力也確實小了，可畢竟還是有壓力的。所以預后，哦，就是手術以后，就算手術成功了，風險肯定也有。”

兩位孝子賢孫仿佛從劉錚亮這里獲得了久違的智力共鳴，表情從嚴肅變得放松了些，同時也從這種市井風格的科普語言中建立了對劉錚亮的信任。

大多數(shù)人都會有一種認識，就是真正的牛人，不光會和牛人溝通，更會用市井語言去與大眾溝通，能讓最沒文化的人也聽懂你說的話，那才是真學問、大才華。但是他們不知道，醫(yī)學是一門科學技術，不是一門教育學，醫(yī)學沒有給病人家屬科普的義務，也就不會浪費時間培養(yǎng)醫(yī)生的這種能力。要不是從小就有相聲和東北二人轉這兩門功課的長久熏陶，劉錚亮也不能掌握這一獨門絕技。

劉錚亮接著說：“這個病太兇險了，就算我給他手術，當場手術可能成功，可是十天半個月內(nèi)，還是有較大概率再出血的，如果再出血，很難救回來。你們家屬再最后商量商量，商量好了告訴我。不用有負擔，你們同意了呢，我就手術；你們要是不同意呢，我就當回趟家，走走親戚，也不耽誤我個人的事。”

孝子臉憋得通紅，忙問：“劉大夫，你看啊，如果，我是說如果，如果這個手術做完了，錢也花了，老爺子沒救回來，那到時候，咱這手術費怎么算？”

聽到這話劉錚亮不滿意了，因為這種前期鋪墊的活兒，陳阿南應該已經(jīng)做好了才是，別等到這會兒還要唱紅臉和白臉。《捉放曹》陳宮上去就把曹操給放了就得了，哪來的閑時間叨叨，試探。你要是不叨叨，是不是走得更從容了？是不是就不用呂伯奢家里人大半夜殺豬了？是不是呂伯奢全家就不用死了？劉錚亮瞧了一眼陳阿南，沒接話。

陳阿南搶過話來：“咱們這個是手術，手術的風險呢，我們前期都已經(jīng)告知你們了，對不對？手術不是你去菜市場買西瓜，保熟保甜，你切開了是生瓜直接給你換一個，手術中間遇到各種意外，都很難徹底規(guī)避，但是人家醫(yī)生付出勞動了，你就得給人家錢。”

賢孫看起來明顯是讀過些書的，又說：“那風險告知是針對醫(yī)院和患者的，您這給我們請的北京的專家來手術，我們也掏了額外的錢，錢還不少，多少得給我們一個保底吧？別到時候人財兩空。”

陳阿南已經(jīng)很不耐煩了，劉錚亮讓自己的臉上保持冷靜，實際上他也不耐煩了，但是他要臉，他可是外地請來的專家，雖然普通人不知道醫(yī)學博士在這行是什么地位，但他還是不能表現(xiàn)得過于勢利。這單生意，既然是陳阿南攬的，那他就應該把臟活累活都接了。

陳阿南看懂了劉錚亮的表情，看來這事還得自己來，誰讓自己拿著傭金呢？于是道：“這世界上就沒有絕對有把握的事，如果你們覺得不牢靠，你們也別請人家劉大夫來手術了，你就用撫城的大夫，人家回去上班，這樣你們心里也踏實，老爺子那邊你們盡心了就行了。百善孝為先，論心不論跡，論跡寒門無孝子。”

劉錚亮當然點頭表示同意。

這時候孝子攔下了，說：“我兒子不懂事不會說話，還得請北京的大夫手術。能爭取肯定多爭取一點把握。知情同意書我們簽，您放心手術就行。”