銅與獸：古中國的青銅“怪物”們

2021-06-30 18:16:03索何夫

科學Fans 2021年5期

索何夫

“躺了千年盼望與你相見，看了千變守望古蜀桑田……”3月21日，在我國四川省三星堆遺址新一輪考古發掘中，出土了純美黃金面具、青銅神樹、絲綢等500多件重要文物，再一次驚艷世界。

在這些印證歷史文明的“古董”中，青銅器的數量眾多，姿態各異，而青銅器當中，又數青銅獸像造型神秘又獨特，象征著古老的圖騰崇拜，也見證了人類對野生動物最早的認知。

青銅出現

作為一種相對常見的金屬，除了在自然界中能經常直接發現單質的金或者銀之外，銅是最早被人類大規模利用的金屬。自然界中的許多地表礦物都合有大量的銅單質或者氧化物，而且銅的熔點只有1080℃，恰好與早期陶瓷燒制的火焰溫度接近。因此，當原始農耕文明發展起來之后，銅的冶煉和制造就變成了必然。在公元前4000年至公元前3000年前后，古中國的居民已經能夠制造一些原始的銅器，如1977年在甘肅馬家窯發現的銅刀。而隨著與中亞、西亞的技術交流，按照比例向銅里添加錫和鉛的青銅合金也隨之出現。

與黃銅相比，青銅更加堅固，而且擁有優秀的耐腐蝕性，其原料又比金、銀更易得，適合鑄造能長期保存的器皿。當原始城邦國家和部落聯盟在長江與黃河流域出現時，銅就被用來制造簡單的盤、爵、觥等器皿：而到了商朝，隨著早期國家的發展和手工業的進步，各種復雜的大型青銅器也開始被制造了出來。也正是因為青銅器的貴重與堅固，在上面“刻下銘文并傳之后世”才成為一種常見的選擇，大量珍貴的文獻記錄也借以流傳至今。

LINK

由于不像被稱為“惡金”的鐵一樣擁有高熔點、適宜鍛打，古代的銅器通常由陶范一次性鑄造而成。最初的原始陶范僅僅是在一塊陶板上刻出簡單凹痕以容納融化的銅液，用以鑄造刀、斧、棍等器物，這便是“單扇范法”。在經過一系列發展改造后，又出現了兩塊陶范合在一起進行鑄造的“合范法”，后者可以用于鑄造形制更加復雜的銅器。

鍛造技術成熟

隨著技術的逐漸積累，到商周時代，人們已經大致掌握了在鑄造不同用途的銅器時，使用不同比例的銅、錫、鉛合金的配置方式：根據當時的經驗，“六分其金而錫居其一，謂之鐘鼎之齊（劑）”，即錫占六分之一的青銅合金，最合適用來鑄造大件的鐘、鼎等器皿。在商代中后期，隨著青銅器制造技術逐漸趨于成熟，還出現了分鑄法和失蠟法——前者是將復雜的青銅器構件分別鑄造成形，然后再合鑄成一塊;后者則是在鑄造有著復雜花紋的銅器時，先用蠟雕刻出銅器外形，再以蠟模為基礎制造陶范，當陶范成型后通過加熱讓蠟流失。這兩種鑄造技術的產生，使得鑄造形制更加復雜的青銅器成為可能，而青銅器的制造，也從先商時代的純粹實用器逐漸變成了禮器與藝術品。同樣，也正是在商代，越來越昂貴華麗的青銅器開始出現了銘文。從兵器、酒器、裝飾品，到后母戊、后母辛方鼎等“國之重器”，開啟了中國金屬器銘文的先河。

①陶范

亦稱“印模”，古代中國鑄造青銅器的陶制范模。

野獸與青銅器

犀牛

由于中國人對犀牛角“藥效”的盲目迷信導致的大量捕殺（事實上，這東西的成分主要是角蛋白，和你的指甲蓋、頭發絲沒有本質上的區別），以及氣候干旱化和環境嚴重退化的影響，亞洲犀在一百年前已經全面退出中國，不再有境內野生種群存在。但是在商代，犀牛（兕）卻是一種相當常見的野獸。這些有著龐大身軀與厚重皮革的家伙在河北、河南、湖北、山西等中部和北方省份四處游蕩，被人們視為一種重要的財富。在當時，對犀牛的需求主要是它們堅韌的厚皮。只要經過合適的加工處理，這些生物的外皮就能夠被制成優質甲胄，直到春秋時代，“犀甲”仍然是一種常見的防具，并經常被作為優質甲胄的代稱。

水牛

與犀牛處于同一生態位且數量更多的，則是水牛。在公元前的濕熱時期，野生水牛的種群一度擴散到今日的遼寧南部。在當時的整個華北地區，由于開發程度低下，到處都是遍布沼澤的濕潤平原。龐大的水牛群和規模較小的犀牛群，以及今日同樣已經不再見于北方的亞洲象們散布在這些芳草萋萋的莽原之中。與犀牛不同，水牛可以被馴化，因此它們成為商朝人的重要牲畜。早在商朝建立之前，商部族就流傳著始祖王亥“仆牛”（馴服牛）的傳說。不過，因為青銅器過于昂貴、不適合用來制造大型農具，因此這一階段的牛尚未用于耕田，而是作為拖曳貨車的畜力來源，或者用于提供皮、肉、角、骨資源，成為盔甲和弓的重要原材料。在當時，牛被視為最重要的財富，并在祭祀先祖的儀式中被作為至關重要的“主菜”——現代漢語的“犧牲”一詞，最初便來自這些被獻祭給祖先的牛。

青銅盛酒器

由于其重要的價值和孔武有力的外表，犀牛和水牛當仁不讓地成為商周時期青銅器常見造型之一。在商代中后期，隨著青銅盛酒器的數量大幅增長，鑄造成這兩種動物形狀的儀式用酒器數量不少，其中較為常見的是尊。兕尊和犧尊大多將動物口鼻部巧妙設計為注酒口，四足作為尊的支柱，外形通常傾向于渾圓，但對角、眼、耳鼻.等細節刻畫細致入微，保留了相對寫實的風格。除此之外，觚和觥也是較常被制成兕、犀形狀的飲酒器皿。無疑，在那個貴族皆武士的時代，在具有宗教色彩的宴會與祭祀典禮上使用這些有著為他們提供了武器和護具的動物形象的器皿，蘊含著時刻提醒參與者“不忘本業”的寓意。

當然，除了兩種“牛”之外，作為食用牲畜的羊、豬，曾經被用作戰爭工具的象，以及當時頗為常見，象征著力量與暴虐的老虎，都普遍被作為青銅器的造型來源。

鳥類與青銅器

正因為“天命玄鳥，降而生商”的傳說，商代的烏形青銅器數量非常之多。

鴟鸮（chīxiāo）

不僅是獸類，鳥在這一階段也是青銅器鑄造的常見題材。早期的古中國部落中，鳥類圖騰崇拜并不罕見，商朝人就自稱他們的先祖簡狄是在吞下一枚神秘的鳥卵之后，生下了祖先契。

有趣的是，雖然大多數研究都認為，所謂“玄鳥”指的應該是燕子，而商人的祖先也是一個以燕子為圖騰的部族。但在商朝，鴟鸮造型的青銅器卻占了鳥型青銅器中很大的比例。許多大型食器、酒器上都能看到鴟鸮紋，比如殷墟出土的大型酒器偶方彝。誠然，在古代，對猛禽的崇拜在許多文化中都頗為常見，但大多數情況下，被崇拜的多是更加兇猛、狩獵能力強的鷹、隼或者雕，而貓頭鷹相較之下則不太被重視。商朝人之所以對這種后來被普遍視為“不祥之鳥”的動物情有獨鐘，很可能是由于商是一個處于農業社會發展早期的文明。在這一階段，由于生產力水平低下、農業整體頗為脆弱，人們對于會破壞農田的田鼠、家鼠等小型嚙齒動物恨之入骨，而專門捕殺這類動物的貓頭鷹自然得到了人們的喜愛。

鴟鸮形酒器

商代青銅器的鴟鸮造型大多較為抽象，以浮雕形式裝飾在青銅器皿上。常見的鴟鸮紋大多強調貓頭鷹的喙和巨大的眼睛，并附有抽象化的雙翼。不過，也有相對比較形象、整體鑄造為鸮形的器皿，這類器物多為中小型的酒器，比如尊或者觚。這類鴟鸮形酒器通常采取“三足鼎立”形態，將鳥尾部和雙足作為支柱，昂首挺立，外貌活靈活現，但也帶有幾分神秘色調——這和商代文化“事鬼”的神秘主義特點是分不開的。

傳說中的神獸

除了現實中存在的鳥、獸外，一些幻想中的神獸也是常見的青銅器題材，其中包括了龍紋（在這一時代還不常見），鳳鳥（與鳥類崇拜相關）和饕餮紋等。而饕餮造型在殷商時代與諸多猛獸形象一樣，較為常見。對于“饕餮”這種貪食的怪獸，在不同的記錄中有不同的描述，從“身多毛，頭上戴豕，積財而不用”的邊遠蠻荒怪人形象，到“羊身人面，眼在腋下”的丑陋怪物均有。

一般認為，這種怪物來自商代黃河流域城邦居民對野外的虎、豹等猛獸，以及邊遠地區“蠻族”的刻板印象的雜糅。不過，在商代（以及更古老的二里頭文化時期），饕餮的形象還沒有變成東周時代成書的《山海經》等文獻中記載的那種“異形”模樣，大致上仍然接近于在當時野外常見的虎等兇猛動物。大多數饕餮形器皿（通常是用于禮儀祭祀場合的食器，如鼎，孟等）都著重于強調其尖牙利齒的兇猛形態，從而體現出使用者的威嚴。而早期的鳳鳥形象，在商周時期也已經大體成型，這一階段的鳳鳥形象大多體型優雅而纖瘦，已經脫離了雉雞等動物原型，顯現出了更多的超自然特征，并開始與原始鳥類崇拜中的金烏等神鳥相互融合，成為后世中國文化符號中與龍并列的神鳥“鳳凰”的源頭。

當古物遇上潮玩，“怪物”變身“萌物”

這些在歷史長河中曾經失傳的寶物，在考古人員一次次開“盲盒”般地挖掘中，一件件重見天日，它們被小心地保存在各地的博物館里，成為文化傳承的重要載體。古代的工匠讓這些青銅器自帶萌點，而現代的創意設計師則試圖使用現代的雕塑表現手法去創作一個個呆萌的青銅器，讓這些長期待在博物館里的文物們“活”了過來，也讓我們有機會通過玩具去“觸碰”歷史和感受文化。

于是，—個個“考古盲盒”應運而生，河南博物院的“失傳的寶物”，三星堆博物館的“三星堆祈福神官”……其中，值得一提的是近期火爆全網的“青銅小分隊”，設計師是倪敏錦（網名李環），設計靈感來源于陜西歷史博物館館藏文物“日己觥”及商周青銅器皿、紋樣。該作品憑借超高人氣獲得陜西歷史博物館與中國收藏玩具品牌52TOYS深度合作的“文物超活化”原型創作大賽金獎。總共八款：觥大、觥二、饕餮、鸮、冷鸮、鸮尊、犧尊和鳳鳥。

2018年12月，陜西歷史博物館與中國收藏玩具品牌52TOYS結成戰略合作伙伴，雙方展開了第二屆文創設計大賽暨第三屆52TOYS原型創作大賽——“文物超活化”的深度合作。這一賽事以“超越傳統，活化歷史，傳承文化”為宗旨，讓藝術家和設計師以一個全新的視角去詮釋歷史文物，并通過賽事帶動更多的年輕群體了解和接受歷史文化。