光陰的故事· 8月

一場場春雨，一聲聲蟬鳴，期待中的夏天終于到來了。藍天、鈴聲、抉擇、遠方，這個夏天注定不太平凡，把所有遺憾和不舍都裝進背簍里的少年就要去往遠方了。

8月，整裝待發，開啟新征程。

國士無雙禾下夢

1953年8月，畢業于西南農學院（現西南大學）農學系的袁隆平服從全國統一分配，到湖南省懷化地區的安江農校任教，同年被分配到偏遠落后的湘西雪峰山麓安江農校。在那里，他開始了長達數十年的雜交水稻研究。

1964年，袁隆平在稻田中找到了“天然雄性不育株”，人工授粉后結出第一代雄性不育株稻種。兩年后，他的第一篇論文《水稻的雄性不孕性》發表，推翻了此前被奉為經典的米丘林、李森科的“無性雜交”學說。1972年，雜交稻正式被列為中國科研重點項目。第二年，袁隆平團隊培育三系雜交水稻成功，將水稻產量從畝產300千克提高到畝產500千克。此后，他又先后培育出了多個不同的雜交品種，包括最有名氣的“超級雜交水稻”。

到2003年時，全球20%的水稻采用袁隆平的雜交技術;2020年，第三代雜交水稻早晚雙季稻平均畝產達到1530.76千克，再次刷新世界紀錄。

對于大多數年輕人來說，袁隆平是從教科書上走下來的名人。他被寫進歷史書的成就是“用全球7%的耕地，養活全世界21%的人口”。由此，還誕生了互聯網時代一個流傳甚廣的“梗”：只有袁爺爺可以說我胖，畢竟我真吃他家大米了。

但玩笑歸玩笑，掩蓋不住的是對袁老的濃濃敬意。他大概是當代最受年輕人敬重和歡迎的老人之一。他是如此的偉大，甚至讓我們覺得他和伴隨我們的日月星辰沒什么區別，沒有生老病死，永遠會在，一直都在。

2021年5月22日13時07分，“世界雜交水稻之父”袁隆平因多器官功能衰竭在長沙逝世，享年91歲。

“西沉了就不再升起，劃過天幕就不再回來。他的光芒照耀到的地方越多，你越會感到隨著他的離去，時代的一部分也隨之定稿，后人翻閱時代的書頁時，會清晰地看到這個天體隕落的注腳。”

再見，袁爺爺！

國民食品方便面的起起落落

1992年8月21日，康師傅投資800萬美元在天津成立了一家康師傅控股有限公司，生產出第一碗紅燒牛肉面。從此，“香噴噴，好吃看得見”成為風靡全國的廣告語，康師傅紅燒牛肉面成為那個時代紅極一時的高端食品。

康師傅紅燒牛肉面并不是國內第一款方便面，但其能以迅雷不及掩耳之勢搶占市場，得益于它遇上改革開放之后，中國人經濟騰飛、物質需求不斷提升的時期。它新穎的粉包加醬包組合以及脫水牛肉粒帶來的豐富口感，給以前物質匱乏只求吃飽穿暖的老百姓帶來極大的沖擊，人們以能吃上一碗康師傅紅燒牛肉面為榮。康師傅方便面的市場占有率曾高達47%，成為名副其實的“中國面王”。

2013年后，隨著居民收入水平的提高，國人越來越關注飲食健康問題，方便面開始被人們所“嫌棄”，甚至被不少人視為垃圾食品。國內的方便面市場開始由盛轉衰。

就在很多人都以為方便面市場就這么沉寂下去的時候，從2018年開始，國內的方便面龍頭企業不斷推出爆椒、豚骨、金湯等口味的高端方便面，整個方便面行業逐漸往健康化方向靠攏，產品高端化、差異化、健康化讓方便面市場全面回暖。

2020年一場疫情的到來，更讓方便面重新奪回“國民食品”頭銜。2020年的春節，無數中國人閉門不出，等待疫情過去;這個春節，也是無數中國人方便面吃得最多的春節——困在家中的日子雖然有諸多不便，但至少有電有氣，有寬帶，還有熱騰騰的方便面。而諸多送往抗疫前線的物資中，方便面更是成為除口罩、防護服外出現頻率最高的一款。

截至2020年6月30日，康師傅實現營收329.34億元，同比增長8%，歸屬于公司股東的凈利潤為23.8億元，同比大漲58.37%，創下了同期歷史中的記錄新高。

疫情終將過去，生活終將回歸常態，對各食品公司來說，方便面的創新、優化之路仍在繼續。