2020年還在寫郵政信件的人們

哈莉葵茵

十月中旬，有一批網(wǎng)友收到了一封略帶復(fù)古氣息的信。信封上印著上海世博會(huì)標(biāo)志性紅色中國(guó)館，貼著2010年世博會(huì)Logo的綠色郵票、一條二維碼，還有一個(gè)來(lái)自2010年的郵戳。

這是一封來(lái)自十年前的信。

2010年10月，上海世博會(huì)接近尾聲，在這場(chǎng)盛宴收尾之際，紅十字會(huì)開展了一個(gè)活動(dòng)——為了展望未來(lái)，給十年后的自己送上祝福，邀請(qǐng)游客們給十年后的未來(lái)寄一封信。十年之后，中國(guó)郵政將會(huì)幫助游客把這封塵封十年的祝福送到既定的地址和收件人的手中。

十年前，3G網(wǎng)絡(luò)剛剛普及不久，短信是當(dāng)時(shí)最便捷的聯(lián)系方式，而寫信已經(jīng)成為了一種古典的、更具浪漫氣息的溝通方式。在這個(gè)寄信活動(dòng)里，大多游客都選擇把這份浪漫送給自己，等待著十年后收獲一份驚喜。

只不過(guò)，寫下這封信的人們，很快就忘記了自己的浪漫。十年過(guò)去，就連世博會(huì)都已經(jīng)在人們的記憶中逐漸淡去，更不要說(shuō)在世博會(huì)上心血來(lái)潮寄出的一封信了。

但中國(guó)郵政還記得。

二0二0年十月十日，在這個(gè)給未來(lái)寄信活動(dòng)的十周年整，2.5萬(wàn)封在中國(guó)郵政博物館里被封存了十年的信件被小心翼翼地取出。經(jīng)過(guò)一整個(gè)完整的掛號(hào)信流程，蓋章、分發(fā)，終于完成了它們長(zhǎng)達(dá)十年的使命，被送到了收信人的手中。

收到了十年前的自己寄來(lái)的祝福的游客們，面對(duì)那份回不去的浪漫和青春，突然有些羞澀。這封突然將網(wǎng)友們拉回十年前的信不禁讓人有些恍惚：十年里，隨著互聯(lián)網(wǎng)的高速發(fā)展，通訊方式的過(guò)于便利，寫信，好像已經(jīng)是離生活很遙遠(yuǎn)的事了。

“寫信吧”的吧友們總好像還活在過(guò)去，他們?nèi)匀还虉?zhí)地將書信當(dāng)作是與筆友唯一的通信方式。筆友之間的聯(lián)系，除了地址和電子郵箱之外，不會(huì)有更多即時(shí)通訊的聯(lián)系方式了。一旦一方?jīng)]有回信，彼此就有可能失去聯(lián)絡(luò)。

貼吧里的用戶年紀(jì)都不大，出生時(shí)間基本上都在1995年到2005年之間，如果年紀(jì)在1990年之前，都會(huì)不好意思地稱自己為老年人。這些“80后”在這里尋找筆友的時(shí)候往往都有些靦腆，他們擔(dān)心年輕人嫌棄自己年紀(jì)太大有代溝，也擔(dān)心自己的故事過(guò)于老舊不夠精彩。

在現(xiàn)在這些15歲的孩子們的眼里，筆友是一個(gè)只存在于小說(shuō)里的概念，他們剛剛在書本里讀到了“筆友”這個(gè)陌生的詞語(yǔ)，迫不及待地在搜索引擎里輸入并瀏覽起來(lái)，找到了貼吧這塊自留地，小心翼翼地一探究竟。

在他們的生活里，如何寄信或許都是一個(gè)謎題。郵局的概念也早就從原先的郵寄物品和信件的媒介，在各大快遞公司的激烈競(jìng)爭(zhēng)之下變成了徒有其名的擺設(shè)。于是，郵局、郵筒、郵票、郵戳，這些緩慢而美好的意象在年輕一代人的生活中早已蕩然無(wú)存，寫信這件事，也變得時(shí)代感倍增。

于是，如果你嘗試去問(wèn)答網(wǎng)站上搜索一番，類似“現(xiàn)在的郵局還有寄信服務(wù)嗎？”“中國(guó)郵政寄信要郵票嗎？”這樣在早年看起來(lái)屬于常識(shí)性的問(wèn)題也會(huì)屢屢被認(rèn)真地提出。

但或許事到如今，寫信注定演變成一個(gè)復(fù)古的、帶有浪漫主義色彩的概念。去逛一逛“筆友吧”會(huì)發(fā)現(xiàn)，除了一些零星出現(xiàn)的廣告，這里確實(shí)好像還保持互聯(lián)網(wǎng)興起之前的姿態(tài)，幾乎看不到什么時(shí)下熱門的消息資訊，而每個(gè)月看起來(lái)最有生氣的帖子，不過(guò)是吧務(wù)們發(fā)起的交友帖。

這些在互聯(lián)網(wǎng)飛速翻滾的浪潮里有些格格不入的人，試圖用寫信的方式來(lái)完成自我救贖。為什么要開始寫信，每個(gè)在這個(gè)時(shí)代選擇了寫信來(lái)溝通的人都有自己的答案。寫出一封信，就像是締結(jié)了一份契約，用紙筆立下誓言，等待著遠(yuǎn)方的回信來(lái)完整自己的期待。

有的人覺得生活太孤獨(dú)，想要通過(guò)寫信向遠(yuǎn)方傾訴，和陌生人往往能夠毫無(wú)保留地表達(dá)自己的喜怒哀樂(lè)。有的人想要滿足自己收藏來(lái)自五湖四海的故事的愿望，他們?cè)谫N吧里寄出幾十封信發(fā)往世界各地，再靜靜地等待著驚喜的到來(lái)。有的人說(shuō)，自己?jiǎn)渭兿矚g寫信的感覺，在與人交換信件的過(guò)程中獲得日常生活中得不到的滿足感。

在微博的超話里，有一位網(wǎng)友說(shuō)，自己想要通過(guò)交流去了解另一個(gè)世界。

但無(wú)論他們以什么理由開始寫信，他們都在用自己的真誠(chéng)換取另一份真誠(chéng)。這封緩慢的跨越數(shù)個(gè)城市的信件，在最終飛到收信人手中時(shí)，能夠同時(shí)撫慰?jī)深w孤獨(dú)的心靈。

寫信，這個(gè)在互聯(lián)網(wǎng)浪潮里早就被打濕了的詞語(yǔ)，在他們身上恢復(fù)了活力。

（來(lái)源：“知乎”網(wǎng)站游研社專欄）

【語(yǔ)文與人生】從前的日子很慢，一封信要走很長(zhǎng)的時(shí)間，期盼也很久。快捷經(jīng)濟(jì)的時(shí)代里還能用信來(lái)交流，算是一種給情感留點(diǎn)空間的舉動(dòng)，通過(guò)信可以尋找到真誠(chéng)、理解以及心靈的慰藉。

【微型寫作】你最近一次寫信的內(nèi)容還記得嗎？請(qǐng)嘗試給自己寫封信吧。