芝加哥歌劇院《抓蛇》不落俗套：成功發(fā)掘天賦作曲家

普羅

芝加哥歌劇院2月末舉行了歌劇《抓蛇》（Taking up Serpents）的首演，以延續(xù)該院的網(wǎng)絡(luò)演出季。這部新歌劇曾經(jīng)是華盛頓國家歌劇院備受贊譽(yù)的美國歌劇推廣項(xiàng)目（American Opera Initiative）的一部分，于2019年曾在肯尼迪藝術(shù)中心首演。而芝加哥歌劇院版的新版制作標(biāo)志著作曲家卡馬拉·桑卡拉姆（Kamala Sankaram）和腳本作者杰爾·戴伊（Jerre Dye）的這部歌劇作品的擴(kuò)充版的面世，該版本比華盛頓首演版要長20分鐘。

歌劇《抓蛇》講述了年輕女孩凱拉，在亞拉巴馬州的格爾夫海岸的拯救超市（Save Mart，美國最熱門的以醫(yī)藥為主的連鎖雜貨店）工作。在上夜班的休息時(shí)間，當(dāng)她回憶起自己奇怪的童年和父親，一種不祥的預(yù)感突然涌上心頭。恍惚中，在蒙受神恩的宗教儀式上，醉酒的、放蕩的、褻瀆神靈的父親，竟然變成了一個(gè)五旬節(jié)的牧師，并且手里抓著一條蛇！與凱拉同樣虔誠的母親內(nèi)爾達(dá)致電凱拉，告知其父親在宗教儀式上被蛇咬了，瀕臨死亡，懇求凱拉趕快回家。坐公共汽車回家后，凱拉得知她父親在醫(yī)院里昏迷不醒。內(nèi)爾達(dá)因凱拉過去離家出走的決定與她憤怒地對峙，最終雙方都各自頓悟、百感交集。

歌劇《抓蛇》當(dāng)年在華盛頓首演時(shí)大受歡迎，其中的原因很容易理解。不可否認(rèn)，當(dāng)時(shí)這個(gè)不落俗套的獨(dú)幕歌劇，在短短一幕的時(shí)間里就抓人眼球。此次擴(kuò)充版為60分鐘的版本，有了更大的廣度和深度，展示了在宗教儀式上父親的元素。

但這并不能解決關(guān)鍵問題——原版歌劇的結(jié)局十分荒謬。在和凱拉爭吵之后，母親內(nèi)爾達(dá)用一個(gè)枕頭將父親悶死了。這是一個(gè)非常荒誕的行為，特別是對于虔誠的內(nèi)爾達(dá)來說，似乎完全不可思議（這也完全不必要，因?yàn)楦赣H已經(jīng)瀕臨死亡）。可惜擴(kuò)展部分也是不盡如人意：凱拉似乎把自己想象成一個(gè)教堂里的傳教士，而本該是一個(gè)感人的女性超越的時(shí)刻，卻被處理成白天電視節(jié)目的“自我實(shí)現(xiàn)”（“我是完美的”）般蒼白。

因此，雖然《抓蛇》從根本上說是一部不完美的作品，但它確實(shí)讓人注意到作曲家桑卡拉姆和腳本作者戴伊這兩位令人印象深刻的新天才。

桑卡拉姆的音樂一貫是精心制作、多才多藝和富有成效的。凱拉以懷舊的憂郁詠嘆調(diào)“我以為離開家會給我翅膀”開場，與卡萊爾·弗洛伊德（Carlisle Floyd）飾演的蘇珊娜的詠嘆調(diào)有一些相同之處，都有一些淳樸、單純。

該劇其他方面，也有同樣引人入勝的抒情時(shí)刻。桑卡拉姆還為新的教堂場景增加了快節(jié)奏的福音音樂，聽起來更真實(shí)。她的音樂寫得既簡潔又精確，猶如水晶般，為歌詞增光添彩，也照亮了整個(gè)舞臺表演。人們期待著聽到這位天才作曲家今后更多作品。

除了有問題的結(jié)局，戴伊的腳本的其他部分仍然強(qiáng)大。隨處可見一些豪放的歌詞擁有雄辯的口才，譬如“上帝介入了事物的裂縫”“如果你不夠堅(jiān)強(qiáng)，上帝會把你一劈為二”。此外，這位芝加哥出生的劇作家，成長經(jīng)歷與大多數(shù)媒體和流行文化中的劇作家不同，他的敘述并沒有諷刺這些貧窮的南方信徒。戴伊同時(shí)還擔(dān)任了該劇的舞臺導(dǎo)演。

強(qiáng)大的演員陣容也給了這次該劇的中西部首演一個(gè)大禮。亞歷山德拉·勞特西昂（Alexandra Loutsion）首次在芝加哥歌劇院亮相，她是一個(gè)擁有響亮嗓音的大號女高音，在整個(gè)音域內(nèi)都很靈活，能夠應(yīng)付歌劇中的峰值高音，而且在高音區(qū)的演唱亦沒有明顯緊張。戲劇性的是，勞特西昂的表演雖熱在一切情感高潮的處理方面有些夸張，但她的表演仍讓整個(gè)演出增彩不少。

飾演父親的邁克爾·梅耶斯（Michael Mayes）也很棒，傳神地塑造出這樣一位被蛇咬后長久昏迷在病床上又突然蘇醒的人物形象。這也是其在芝加哥歌劇院的處子秀。在梅耶斯強(qiáng)有力的男中音歌聲中，一位灰白色頭發(fā)昂首闊步、熱情洋溢地在教堂布道的老人，栩栩如生地展現(xiàn)在觀眾面前。（梅耶斯這位男中音歌唱家的祖父是其家鄉(xiāng)得克薩斯州的一位浸信會傳教士，這或許可以解釋梅耶斯的教會演唱風(fēng)格如此地道的緣故。）畫面閃回，倒敘凱拉在童年時(shí)所遭受的來自父親的家庭暴力，梅耶斯在處理這樣的戲劇性變化，如刻畫父親從一個(gè)褻瀆神靈的罪人突變?yōu)檎嬲男磐椒矫妫硌菘扇牲c(diǎn)，具備足夠的戲劇張力。

飾演母親內(nèi)爾達(dá)的女中音莉亞·德克斯特（Leah Dexter）為演出貢獻(xiàn)了非常棒的戲劇表演和優(yōu)美的嗓音。桑卡拉姆為內(nèi)爾達(dá)所創(chuàng)作的福音詠嘆調(diào)與《波吉與貝絲》（美國作曲家格什溫的爵士樂歌劇）中的音樂有些相似，也融入了很多美國南方口音（“是”用音調(diào)向上的“Yip”，而不是“Yes”）。

主演勞特西昂在現(xiàn)實(shí)生活中的伴侶，同時(shí)也在芝加哥歌劇院任職的安妮·羅森（Annie Rosen），客串出演凱拉的同事瑞芭，盡管有些觀眾們可能會覺得她飾演這個(gè)角色不合適。合唱演員摩根·米德爾頓（Morgan Middleton）、賈斯汀·伯科維茨（Justin Berkowitz）和蕾切爾·布勞斯坦（Rachel Blaustein）也多才多藝，特別是伯科維茨和布勞斯坦，都在劇中出演了多個(gè)角色。在短暫的倒敘閃回中，年輕的艾瑪·克萊爾·斯塔斯（Emma Claire Stace）飾演少年凱拉，其表演鎮(zhèn)定自若。

音樂總監(jiān)莉迪亞·揚(yáng)科夫斯卡婭（Lidiya Yankovskaya）用獨(dú)特的技巧——穩(wěn)健的節(jié)奏、敏銳的戲劇焦點(diǎn)和大部分時(shí)間非常靈活的平衡性（有時(shí)會斷斷續(xù)續(xù)地插入打擊樂器），指揮了這支13人組成的室內(nèi)樂隊(duì)。

在斯圖貝克劇院攝制的這場完美的網(wǎng)絡(luò)演出，是用多架攝像機(jī)連續(xù)拍攝的。鑒于演出如此干凈利落，芝加哥歌劇院的彩排想必也一定進(jìn)行得很順利。拍攝由簡·湯普森和瓦爾哈拉傳媒公司共同完成，充滿技巧和想象力。盡管播放的是錄播的舞臺表演，但鏡頭總是在歌者需要的地方出現(xiàn)。三人一組的分組拍攝順利融合，鏡頭淡出及簡短但巧妙的蒙太奇手法（包括活蛇的出現(xiàn)）避免了視覺效果的單調(diào)。