《兒童法案》中亞當的悲劇解讀

《兒童法案》是英國當代作家伊恩·麥克尤恩對于兒童福祉的思考。在《兒童法案》中，亞當是一個悲劇性的人物，他的悲劇在于宗教信仰幻滅之后，他無法找到新的精神指引，從而失去了方向，陷入了虛無。在這部作品中，麥克尤恩倡導一種理性的信仰，這種信仰不一定是宗教，也可以是一種信念。當律法、理性和信仰都為倫理服務時，人們才更有可能驅散內心的幽暗。

一、《兒童法案》概述

《兒童法案》是英國當代作家伊恩·麥克尤恩對于兒童福祉的思考。在《兒童法案》中，菲奧娜是一名民事法官，她的工作決定她每天要面臨很多抉擇。其中一個案子是關于一個17歲的男孩亞當，他還有三個月才能成年。亞當不幸罹患白血病，急需輸血，但是他父母以及他本人的宗教信仰使他不接受輸血，而醫院認為只有輸血才能挽救亞當。因為亞當還未成年，所以他的父母代為決定，他們一致決定不輸血。面對這個案子，菲奧娜一時難以抉擇，在去醫院見過亞當后，發現亞當熱愛詩歌、熱愛生活，他對于死亡具有浪漫化的想法，因此她裁決亞當接受輸血。

結案后，亞當曾向菲奧娜尋求精神上的幫助，但菲奧娜因為案子已結，不想再和他有任何關系，便沒有給他回復。后來，菲奧娜得知亞當白血病復發，這時他已經成年，有權利為自己做決定，可是，他放棄了輸血。菲奧娜非常后悔、自責，她從亞當給她的最后一封信中推斷出亞當死于自殺。根據法律條文，作為法官的她應該最大限度地保護兒童，但怎樣才是最大限度地保護他們？菲奧娜曾經非?？隙ǚ煽梢宰龅?，但她此刻陷入了懷疑。

二、亞當的悲劇解讀

從亞當的故事來看，《兒童法案》講的是科學與信仰之間的二元對立，整個故事也是宗教與人道主義的論戰。這本小說涉及三種文化：科學（以醫藥為代表）、藝術（詩歌、音樂）和宗教（與世俗法律相抗爭），三種文化互相沖突，彼此爭奪主導權，這三種文化的爭奪在亞當身上得到充分體現。

亞當是一個充滿活力、熱愛生命、熱愛生活的男孩，他和他的父母都是虔誠的宗教信徒，他們的宗教信條嚴禁輸血。亞當對死亡懷有浪漫的想法，他把接受宗教信條而放棄生的希望當作英勇的殉道，他把自己的病情浪漫化、理想化，把自己想象成遭受苦難的英雄，認為所有偉大的詩人都必須經受苦難。他是這部扣人心弦的戲劇的主角，接受眾人的矚目和關懷，他并未直面疾病可能帶給他的傷痛和折磨。

對于亞當和他的父母而言，信仰上帝可以幫助他們解除疑惑，上帝告訴他們什么是對的、什么是錯的，虔誠的信仰帶給他們確定性，不用受到懷疑的困擾，但同時，信仰也與人的利益產生矛盾。心理學家斯各特·阿特蘭曾這樣定義宗教：“所謂宗教，是指一個社區篤誠地信奉一個具有陌生且奇異中介的世界，而這類中介能夠控制人們對人生存在（如死亡和欺騙）產生的憂慮?！睂啴攣碚f，這種憂慮和懷疑的消除需要付出生命的代價。

（一）盲目的信仰

盲目的信仰是危險的、挑戰人性的，同時也引發人們思考什么是真正的福祉。麥克尤恩曾在一次訪談中提到：“對某個社會某個國家的人性程度的測量，一個最基本的準則是看他們如何對待孩子。”從這個角度看，菲奧娜遇到的很多與宗教相關的案件都體現出宗教信仰的弊端。在連體嬰兒馬修和馬克的案件中，只有馬克是正常的，馬修雖有心臟，但幾乎不跳動，也沒有肺，而且大腦嚴重畸形，無法正常發育，馬克維持著兩人的生命，負擔過重，如果不接受分離手術，兄弟倆必死無疑，但分離手術就意味著馬修的死亡。他們的父母是虔誠的天主教徒，拒絕手術，因為宗教信仰使他們相信生命是上帝賦予的，也只有上帝才可以拿走。他們這種聽任上帝處置的態度是一種消極的不作為，放任了兩個孩子的死亡。對此，菲奧娜判決連體嬰兒接受手術，因為手術的目的不是為了殺死馬修，而是為了拯救馬克。

菲奧娜在這部小說中是理性的代表，她努力作出正確的判斷，從而維護兒童最大的福祉。在菲奧娜的信念中，“人”位于中心，而這個“人”并非自己，在為那些無法自己作出選擇的人做決定時，他們的真正利益是她優先考慮的問題。

菲奧娜的工作意味著對他人的責任，麥克尤恩認可這種責任，但對他人的責任在某種程度上也意味著干涉他人的生活，而干涉到何種程度才是最合適的，這也是麥克尤恩在小說中提出的問題。

后現代多元社會提供給人們更多的選擇，但也加大了選擇的難度。麥克尤恩借助菲奧娜道出了這種困惑：“形形色色的宗教和道德體系（包括她自己的）就像從遠處看到的綿密群山中的一座座高峰，顯然沒有哪一座比別的更高、更巍峨、更真實。那么判斷的依據又是什么呢?！弊诮绦叛龊偷赖麦w系的個人化使得不同信仰和價值觀念的碰撞更加劇烈，問題和矛盾也更加突出，盡管在故事中，麥克尤恩并沒有給出解決方案，但他將這一重要問題提了出來，以期引起讀者的關注和思考。

（二）信仰的幻滅

在《兒童法案》中，亞當是一個生機勃勃的年輕人，由于家庭的影響，他從小擁有真誠的宗教信仰，他從未懷疑信仰的正確性，也從未質疑父母信仰的虔誠性，他理解父母的選擇和決定，輸血盡管可以救自己的命，但違背了上帝的旨意。但當菲奧娜判決亞當接受輸血，使亞當轉危為安時，亞當因為違背了上帝的旨意而難過，他的父母也在哭泣，但不是因為違背上帝而難過，是因為亞當得救喜極而泣。

亞當的信仰坍塌了，他從父母矛盾的感情中看到了信仰的虛偽。菲奧娜的欣賞和鼓勵點燃了他對詩歌的熱情，但失去信仰后，亞當陷入了迷茫，他的生活需要一個智者的指引，所以他向菲奧娜尋求幫助，但菲奧娜卻拒絕了他。

菲奧娜給了亞當希望，帶給他一個看待世界的不同角度，曾激起他對未來美好生活的無限渴望。菲奧娜給亞當的生活打開了一扇門，讓他看到門外的美麗景色，但她沒能帶領他走到門外。在亞當的生活中，沒人能給予他類似菲奧娜那般的見地。菲奧娜對于亞當尋求進一步幫助的拒絕實際上是關閉了曾為他打開的那扇門。亞當失去了對宗教的信仰，但他沒有找到另外一種可以取代宗教的堅定信念，信仰既失，命運就還原為必然——終極的必然便是死亡。亞當對詩歌和自由的熱愛曾有機會彌補宗教幻滅而造成的空缺，但菲奧娜的拒絕讓他求助無門，當白血病再次復發時，他選擇回歸信仰，這實際是以信仰為掩護的自殺。

（三）信仰的起伏

“亞當”這個名字也具有一定的象征意義，亞當的故事隱喻了人類信仰的起伏。亞當曾堅定地信仰上帝，缺乏質疑精神，因為任何對上帝的質疑都是褻瀆。在他生病住院時，菲奧娜來到病房與他交談。菲奧娜冷靜理性的話語給他的生活注入了新的活力，就像亞當在寫給菲奧娜的信中所言“我覺得您已經把我帶向某種別的東西，某種美麗而又深刻的東西，但我其實還不知道那是什么”，這種美麗而又深刻的東西就是生命的活力和意義，是一種新的看待生活的方式。

菲奧娜在離開病房之前吟唱的《柳園里》成為其與亞當之間聯系的橋梁。這首詩歌表達了對美好生活的向往，反映了蓬勃的生命力?！八龂谖业簧睿袂嗖葑涕L于堤岸”，人的生命如同青草一般平凡、堅韌，這首詩歌在菲奧娜和亞當心中產生共鳴。亞當在康復之后仍舊每天誦讀這首詩歌，既是對于菲奧娜的感激，也表明了他要好好生活的決心。

亞當的信仰坍塌之后，他找到菲奧娜，希望她能夠給他指導，給他列出讀書清單。他渴望擁抱生活，就像菲奧娜所認為的“沒了信仰，這世界在他的心目中該是多么開闊、美麗而令人驚嘆”。麥克尤恩借助菲奧娜指出宗教信仰對人的束縛，盲目的信仰使人的生活狹隘、缺乏生機。

然而在沒有宗教信仰的束縛之后，亞當為何還是決意走向死亡？這是因為他放棄了熟悉的生活，冒著風險努力追求的東西無法得到，失去了方向，陷入了虛無。麥克尤恩在一次訪談中提到：“宗教禁止好奇心，我給了亞當好奇心”，“菲奧娜并沒向亞當灌輸無神論。但因為亞當自身就有一種好奇心，他允許這一束光亮進入了他的生活”。因為這束光，亞當看到了自己生活的狹窄和單一，看到了宗教之外的世界，這開闊了他的視野。

亞當選擇在白血病再次復發之時回歸信仰，放棄輸血，意味著他已放棄了對生命的渴望，從他寫給菲奧娜的最后一首詩歌來看，亞當回歸信仰并非出于虔誠，而是借此放棄生的希望，是以宗教為掩護的自殺。

從堅定的信奉上帝到信仰的坍塌，亞當的故事是人類在信仰破產之后陷入虛無狀況的隱喻。宗教信仰的權威性已降低，西方社會傳統的價值觀崩塌，沒有了上帝，生活若不是恐怖的，就是荒誕的，然后是沉默，這便是喪失意義的后果。宗教信仰坍塌之后，被釋放的本性需要得到有效的疏導，為人的生活提供有一個明確的方向，因此，尋找一種信仰或堅定一種信念成為必須和必然。人的存在需要一個立足點，它能指導人生的方向，使人避免陷入空虛和麻木，亞當的悲劇在于他失去了這個立足點。

三、理性的信仰

《兒童法案》中，通過菲奧娜審理的幾宗案件，麥克尤恩客觀地描述了宗教信仰的利弊。麥克尤恩雖然不是一個反宗教者，但他非常關注宗教信仰對人的影響，一是宗教的盲目性，二是喪失宗教信仰后的虛無狀況。

麥克尤恩并不否認宗教信仰曾起到積極作用，這一點從他對亞當的父親亨利的描述中可見一斑。亨利借助信仰，經歷了從頹廢、失敗到振作的過程，他逐漸有了成功的事業和幸福的生活。面對兒子亞當的白血病，他認為這是上帝對他信仰的終極考驗。從亨利身上可以看到宗教的積極作用，即確定意義、堅定信念、明確方向，這可以幫助人們熬過艱難的時刻。

但如果信仰陷入盲目，其帶給人的消極影響也是巨大的。就像亨利以及連體嬰兒的父母等人在面對宗教與倫理沖突時，作出侵害人們權益的決定，這樣的信仰就失去了積極意義。同樣，如果沒有信仰，人就成了一個行走的影子，喪失了方向、目標和動力。

麥克尤恩倡導一種理性的信仰，這種信仰不一定是宗教，也可以是一種信念。在小說中，菲奧娜沒有明確表達她是否信仰宗教，但讀者可以確定她對于宗教的態度是理性的，支撐她的是一種信念而不是宗教，即如何最大限度地維護兒童的福祉，同時這也是菲奧娜的職責所在。堅定地按照原則辦事，按照自己的信念行動，正是這一信念和原則讓菲奧娜可以越過表面看到人們深層次的需求。

在亞當的案子中，當菲奧娜不確定什么決定對亞當最好時，她選擇親自到醫院與亞當交談，發現他真正的需求并不是為宗教獻身，他內心充滿了對生命和生活的熱愛，因此對亞當來說，最大的福祉是讓他延續這種對生活的熱情，實現他人生的各種可能性。

四、結語

在《兒童法案》這部小說中，麥克尤恩將菲奧娜設定為一位法官，在各種紛擾沖突的矛盾中作出裁決，她理性但并不冷酷，她信念堅定但并不盲目，她具有正確的倫理觀、同理心，她作出的裁決合情合理、讓人信服，這一人物設定表明了麥克尤恩的立場。在法律與宗教、信仰與倫理的沖突中，麥克尤恩借助菲奧娜的裁決表明了科學和宗教都會對倫理產生影響，因此對于人們應該珍視什么、應該怎樣做會有不同的暗示?？茖W和宗教若服務于倫理，會產生很好的效果，若統治倫理，就會產生糟糕的效果。當律法、理性和信仰都為倫理服務時，人們才更有可能驅散內心的幽暗。

（北京師范大學外國語言文學學院;河北工業大學外國語學院）

作者簡介：王兆潤（1977-），女，河北滄州人，博士研究生在讀，講師，研究方向：英國現代小說。