漫步牛街古鎮

施新弟

提到江南的古鎮，給人的印象就是小橋流水人家、依山傍水、古樸幽靜、炊煙裊裊……這些如詩如畫的浪漫元素，仿佛是一個風光旖旎的夢。走進洱源縣牛街鄉牛街古鎮，如同走進了老時光。恍惚間，當年的喧囂過往，如影如畫，在方條青石鋪成的古道上，隨著負重而行的馬幫撲面而來。

牛街是大理洱源的一個白族村寨，這里自古便是從大理通往迪慶乃至西藏茶馬古道上的重鎮。在歷經了漫長的歲月變遷后，依然保存完好。這條古道的之所以特別是因為它獨特的作用。從進入千年古鎮牛街開始，就會發現里面別有洞天。游過不少古鎮，有的繁華喧囂、商業大潮太過“洶涌”，有的冷清寂寞，讓人有點兒“形只影單”的孤獨。直到來到牛街古鎮，會有一種終于找到了久盼的氛圍和感覺。漫步在古道上，時不時會有一座古宅閃現在面前，還有那隨處可見的古道、古鎮、古街、古橋、古匾、古寺廟……鎮上隨處可見時光的刻痕。可以用心和腳步去找尋它深藏著的美麗和厚重。時光逝去，這些驛站見證了千年驛路文化的繁華和各民族文化的融合，在寧靜的歲月中，閃爍著不可磨滅的光芒。古道凹凸不平，歷經歲月的風霜，似乎每一層都在訴說歷史的艱辛。我踏著滄桑的石階，腳步聲回應著昔日往事。

一座座青瓦白墻、一條條青石板、一棵棵古樹，都在無聲地向世人訴說著光陰的故事，斑駁而遙遠，古老而綿長。街巷文脈清晰而悠長，瀲滟有波紋，恍惚的感覺美妙極了、舒坦極了。

穿行在悠遠深邃的古鎮里，古鎮的巷道除了青石板路就是行走的臺階，歷經多年踩踏，早已磨得光滑發亮，展示著時光在這里流連的風采。長長的直街、幽深的巷子，無不散發出悠悠古韻。古宅鱗次櫛比，照壁隨處可見，把小鎮撐得滿滿的。即使被歲月之刀刮去了其色彩艷麗的外衣，依然不失富麗堂皇、端莊大氣。老街兩邊全是店鋪，飄著笑語。更多人坐在大門前、長廊下、遮陽傘下、樹蔭下，喝茶、閑聊、打牌。泡一壺新茗，抿一口，唇齒生香，余味綿綿。天氣不燥不熱，綠茶濃淡相宜，人也變得些許慵懶，時間就這樣悄悄地溜走。老板娘說著白族話，讓外來游人聽起來似懂非懂。一句句柔柔的白族話，如同血液流淌數千年，延續著小鎮特有的生活情調和文化內涵，大有“醉里鄉音相媚好”之感。

長滿青苔的古巷幽深，斑駁的百年古柏靜立，走在小巷中，塊塊青石猶如唐詩宋詞，長長短短、平平仄仄，感到這里的每一個角落都保持著古村落樸素的原生狀態，帶著泥香味兒、文化味兒。青苔和小草從石縫中爬出，還有那些飛檐斗拱、木格花窗、深鎖的大門，無不落滿光陰，記錄著煙火過往，有兒女情長，抑或愛恨交加。滿架的薔薇越過院墻，青青小枝立在壁上，爬山虎努力攀爬……古建筑青磚白墻，宅院雕梁畫棟，門窗雕花鏤空，一派古色古香，讓人產生時空的錯覺，仿佛時光倒流，一夢千年。

我想行走古鎮，不要心急，慢慢走，慢慢看，這是一個值得回味的地方。這不，看一看門口偶有走過，踢跶著拖鞋，穿著居家服，端個裝著沐浴品的木盆，剛從地熱溫泉澡堂出來，頭發還滴著水，長時間澡池熏蒸后紅撲撲桃花紅暈的臉，信步從門前走過，就住在附近低矮密匝老房子的大姑娘小媳婦們。當然，更多時候看到的是泡溫泉的人、遠道而來的游人、一對對牽手出來的情侶，除了來往行人，古巷子里不時閃現一排排望橋寫生的繪畫者，以及成雙成對拍攝婚紗的新人，其他就是像我一樣的游人。笑意盈盈從門前走過，人生的風景，有自己的，有別人的，哪一種都好！

在天高云淡的日子里，見很多人約三五好友，在安靜的古宅樓里小坐，耳邊除了孩子們清脆的笑語，還有動聽的水聲和絲竹的和鳴，在耳邊回響。品著鮮美的果實，守著一盞茶，感觸微風，聆聽天籟，再繁華的都市，也不及心中的風景。

這時，古道上的行人漸漸多了起來，形成一條緩慢的河流，在歲月中流淌。時而也會聚攏，翻卷起浪花，那是民間的藝人在表演絕活。行走在古鎮的大街小巷，整個人都變得舒坦起來。任意走進一個古宅院或小吃店，在顯眼的位置，擺放著這樣、那樣的美食。一邊是種類繁多的小吃，一邊是沖入耳際的吆喝聲、嘈雜聲，那是一份世俗的風情，是一種塵世的溫暖，可以讓人近距離感受古鎮人的煙火味道，亦會產生一種沉醉不知歸路的奇特體悟。

懷揣著慵懶的心情，漫步幽深的小巷，走在青石板上，仿佛聆聽歲月的老歌，都給我留下了深刻的印象，仿佛回到前人生活的年代。高高低低的青瓦白墻如同抑揚頓挫的節律，灰暗的鱗瓦似一節節舒緩的音符，斑駁的墻面則寫滿了歌詞。越往里走，似乎越能觸及歷史深處。推開虛掩的大門，深宅民房也是石門坊，雕梁畫棟，雖比不上官宅的軒昂，工藝也一樣精湛。踏著一塊塊斑駁的黛青石板鋪就的老街，在彎彎曲曲的小巷中穿行，空氣中彌漫出陣陣溫泉硫磺和各種古鎮特產的清香。街畔屋檐下坐著聊天的人們都顯得那么安閑自在。

古道上的村中古戲臺前還是婦人們小聚的場所，一邊浣洗著衣物，一邊家長里短：誰家小兩口昨晚吵架了，誰家的男人賺了錢，誰家的小孩出息了……甚至夫妻間的隱秘事都成為話題，而塘邊也就成了村里的“新聞發布會”現場。

如果說，文化是地方的靈魂，建筑是地方的骨架，那么美食可算是地方的養分。這邊身穿白族服飾的老大媽，將鮮牛奶加適量酸漿用小鍋加熱，邊加熱邊用一小木棍攪拌、逐漸形成固體奶酪，幾個翻轉，把奶酪拉伸成薄扇狀，晾曬在特制的架上便成了“牛奶做成扇子賣”的乳扇。圍觀的小孩子舔著舌頭搶著買她的現場制作“珍品”。很多人走累了，隨意坐下，點一碗涼粉，邊吃邊和主人聊天。一條古色古香人聲鼎沸的老街，一個幽深的看不到盡頭小巷，一碗熱騰騰讓人胃口大開的美食，即濃縮、沉淀了古鎮所有的歷史，都足以讓人流連忘返。瞧，那古宅院里，年輕的婦女在嫻熟地做牛街舌尖上的鄉愁“卷念”，將黃心洋芋削皮洗凈切條后上甑大火蒸，經過一個小時的熏蒸，洋芋條變得又軟又糯，就著洋芋剛蒸熟時的一股子熱氣，將洋芋條碾壓成了粘性十足的洋芋泥。將備好的花椒、草果、姜、香油、雞蛋、小粉、白糖、食鹽等配料和洋芋泥攪和在一起揉捏，在手里捏成個大餅， 接著把核桃仁鑲嵌進做好的洋芋大餅里，鑲嵌成一行一行的直線。隨后，洋芋餅被端進了甑子進行蒸制。出鍋后晾涼了便可切成薄片食用了。想不到鄉野也有這般舌尖美味！這大抵是生活教會了人們，一門精湛的手藝即是一種生存之道。

一座古橋，一個坐標。如今，數量不多的古橋，自然是古鎮風物里和游人眼中便于尋找的傳統標記。站在古橋上，我撫摸每一處滄桑的歲月痕跡，鞋底親吻著古橋，聆聽著橋下的潺潺流水，目光轉向不遠處的另一座橋，一輛載著千年古鎮“茶鹽”的貨車，穿過群山，走向世界。橋面上的石板感受著無數雙匆匆的腳步，見證著消失的年輪，平滑石板在月光下散發的光芒是那么柔和深邃，被人踩踏得光滑發亮，散發著厚重的歷史感。那是歲月的包漿，是江南的底蘊和才子的鄉愁，更是江南百姓的歲月綿長。我邁開步子，走一步歇一腳，邊走邊看，感覺正在一頁一頁地翻開“志書”，似翻書的聲音，又似輕輕腳步聲，慢悠悠地走向彼岸，便是煙雨長廊的廊道口。

輕盈的風裹著瑯瑯書聲，從村中一所小學傳來，文風文運就這樣經年不衰。古鎮骨子里透出的是儒雅氣息和高貴氣質。時光流逝總會帶走一些東西，書香卻在牛街古鎮飄逸千年。鉛華洗凈，香氣依然，因為那是古村的魂。

這時天陰沉起來，開始小雨瀝瀝，一切仿佛都沒改變，仍是記憶之中那個模樣。幽深的青石板街道，古老的木結構古建筑，長長的蜿蜒到視線盡頭。恍惚間，我似乎穿越千年，身穿扎染馬褂，撐著發黃的油紙傘，在淅淅瀝瀝的江南秋雨里站在橋頭遠眺古鎮，遠遠看到早已接到書信的妻兒，在橋上高高的橋拱上眺望親人回歸，那是怎樣一種歡喜由心生。

來古鎮，我認為最美的事情是找個農家樂住下，好客熱情的村民會帶來意想不到的收獲。他們保持著的那份勤勞善良、憨厚淳樸，會讓人感受到一股濃濃的人情味。可以看他們泡溫泉、制作乳扇。茶鹽古道的獨特體驗，白族美食唇齒留香，地方文化魅力無窮……也可以和他們閑聊。儼然是認識了多年的朋友，是住在隔壁多年的鄰居，世故不在，只留人情。玩累了，走進農家小院，泡在溫泉里，再來一杯葡萄酒，對著流光溢彩的夜色，真是一種妙不可言的人生體驗。

牛街古鎮之美，在于厚重的文化傳承，在于不變的白族人家初心，更在根植于百姓生活的煙火氣中。邂逅牛街，與一磚一瓦對話，與一物一景相約，走路也不自覺地慢了下來。在尋覓著生活立體的彩色畫卷。

編輯手記：

《巍寶山記》的筆調舒緩、平穩而樸素，不時透出某種內在的安靜感。在巍寶山漫步或暫坐，張開觸角感知四周氛圍或琢磨思考。這種平穩和安靜讓人可以被作者的文字牽引進詩般的情感和場景里。《探游木香坪》則是以沿途開始的趣味盎然的觀察實錄展開。探路和記錄，講述的是一種親近自然、探究自然的旅行方式。人在自然中探游所獲得的竟可以如此令人愉快和豐盈，爬上高山，跨過溪流，停留在一片樹林或田野中，聽一只鳥兒的叫聲，萬物在眼前自由來去，及至整個身心都會舒展下來。有一種生活叫大理，有一種旅行叫來大理。《徜徉蒼洱間》寫出了作者在大理蒼山洱海間的慢生活。聽著下關風在耳邊的碎碎念，洱海邊拂起一層層清澈的波浪，走一走深邃的古巷道，嘗一口記憶深處的味道。對生活多一點熱愛，這樣的鄉愁意境再愜意不過。走過自然的風景不妨可以到小鎮來感受別樣的人文魅力。《漫步牛街古鎮》為我們講述了位于洱源縣的牛街小鎮風貌，作者用立體可感的筆觸娓娓道來，以第一視角來呈現這里各個細微的角落，小鎮的場景質樸且生動得令人想去漫步其中。