曾勛
公元234年10月8日夜晚,曹魏權(quán)臣司馬懿夜觀天文,見(jiàn)一赤色大星,自東北方流于西南方,墜于蜀營(yíng)內(nèi)。懿驚喜曰:“孔明死矣!”
在《三國(guó)演義》中,類似場(chǎng)景不少。張飛遇害時(shí),劉備寢臥不安,出帳觀天文,見(jiàn)西北一星忽然墜地。諸葛亮告訴他,這是要損一大將的兇兆,三天內(nèi),必定有壞消息。果然,三天后,張飛被刺的噩耗傳來(lái)。
《三國(guó)演義》所描述的天命觀,有著深厚的歷史文化基礎(chǔ),并在天人感應(yīng)的政治哲學(xué)中源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。至東漢末年,讖緯神學(xué)盛行,觀星象、察地物等活動(dòng),對(duì)政治運(yùn)作具有的啟示意義愈加重要,乃至影響政治斗爭(zhēng)的走向。因而,從太史令到欽天監(jiān),國(guó)家設(shè)置專門(mén)機(jī)構(gòu)從事觀星占卜、制定歷法的工作,并在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),中央立法禁止民間個(gè)人或團(tuán)體進(jìn)行天象觀測(cè)活動(dòng),使太史令與欽天監(jiān)成為統(tǒng)治階層壟斷的輿論工具。
觀星緣何成為朝廷的“私學(xué)”
早在周朝就有專職歷法與天文工作的太史,那時(shí)國(guó)家行政機(jī)構(gòu)尚不完善,他們往往以采風(fēng)的形式進(jìn)行。《詩(shī)經(jīng)》中有“七月流火,九月授衣”等關(guān)于氣節(jié)變化的描述,便是記錄氣象、推算節(jié)氣的工作成果。
秦漢時(shí)期,隨著皇權(quán)崛起,太常所設(shè)太史令,代替太史。太史令的權(quán)力被削減,只負(fù)責(zé)編寫(xiě)史書(shū)和推算天文歷法。作為太史令的司馬遷在《史記·天官書(shū)》中記載了兩名戰(zhàn)國(guó)時(shí)代知名的觀星者——齊國(guó)人甘德和魏國(guó)人石申,他們將天文學(xué)從占星術(shù)中分離出來(lái)。
甘德作《天文星占》,石申作《天文》,雖然都是以占星術(shù)為主要內(nèi)容,但其中包含行星運(yùn)行和恒星位置的知識(shí)。后人把這兩部著作合起來(lái),稱為《甘石星經(jīng)》。三國(guó)時(shí)代,吳國(guó)的太史令陳卓,綜合甘德、石申的成績(jī),編制了一個(gè)283官1464顆恒星的星表,并以此為根據(jù)繪成了星圖,三垣、十八宿的星官系統(tǒng)正式誕生。
這是一套天文與人物,特別是高級(jí)權(quán)貴相互聯(lián)系的系統(tǒng),根本目的在于維護(hù)天人感應(yīng)之下的皇權(quán)秩序。司馬遷是聰明人,他信不信天人感應(yīng)另當(dāng)別論,他的聰明之處在于,他不僅將這些前太史們的功績(jī)記敘一番,還隱晦地指出了他們的局限。
《史記·天官書(shū)》中說(shuō),甘、石這些人不僅精通各種占星術(shù),從他們的天文學(xué)著作中還能看到戰(zhàn)亂相尋的形勢(shì),里面記錄著為政治事件占驗(yàn)的各種說(shuō)法。
到西晉,朝廷“禁星氣,讖緯之學(xué)”,觀天象的活動(dòng)在民間被禁止,觀星成為了朝廷的“私學(xué)”。唐朝時(shí)法律規(guī)定,私人家中不能私藏觀天象的儀器、天文圖書(shū)等,“違者徒二年”。如果有人觀天象妖言惑眾的,判絞刑。明朝時(shí)把私習(xí)天文與收藏禁書(shū)歸為一條罪狀。清朝時(shí)私自研習(xí)天文的人將會(huì)受到杖刑,一頓毒打之后招收為公務(wù)員,作為天文生編入欽天監(jiān)。
從讖緯制造到科學(xué)研究
隋代的太史監(jiān),唐代的太史局、司天臺(tái),宋代的司天監(jiān)、天文院,明清時(shí)期的欽天監(jiān),這些機(jī)構(gòu)壟斷了觀星活動(dòng)。
機(jī)構(gòu)名稱變來(lái)變?nèi)ィ举|(zhì)工作萬(wàn)變不離其宗——以天文為人事尋求合法性。
司馬遷在《史記》曾經(jīng)記載過(guò):“冬十月,五星見(jiàn)于東井,漢高祖進(jìn)咸陽(yáng)。”很顯然,這次“五星連珠”是為劉邦登基制造輿論上的合法性。所謂的吉祥星象,往往預(yù)示皇權(quán)更迭和“真命天子”的出位。
《宋史》記載,趙匡胤手下有一位號(hào)稱自己懂得天文星象的人,叫苗訓(xùn)。趙匡胤黃袍加身后,他被任命為司天臺(tái)主簿。
在陳橋兵變中,苗訓(xùn)扮演著新聞宣傳主要負(fù)責(zé)人的身份。陳橋兵變后,趙匡胤率軍出師之時(shí),他觀星象,說(shuō)“日下復(fù)有一日,黑光摩蕩者久”。太陽(yáng)下面還有一個(gè)太陽(yáng),兩個(gè)太陽(yáng)之間,黑光摩蕩,這是天命啊!話說(shuō)到這個(gè)地步,趙匡胤不當(dāng)皇帝都對(duì)不起天地了。
到明清,欽天監(jiān)招聘人員的程序愈加嚴(yán)格,提拔也慢。康熙帝曾諭欽天監(jiān):“爾衙門(mén)專習(xí)天文歷法,任是職者,必乎習(xí)學(xué)精熟。滿洲官員,務(wù)令加意精勤。此后習(xí)熟之人,方準(zhǔn)任用。其未經(jīng)學(xué)習(xí)者,不準(zhǔn)升用。”清代時(shí)期欽天監(jiān)職官的子孫甚至也只能“習(xí)學(xué)天文歷算,不許習(xí)他業(yè)”,有違者,“發(fā)海南充軍”。可謂一人入了坑,附帶傷害子孫。
只不過(guò),明末清初的欽天監(jiān)已經(jīng)在西學(xué)的影響下,褪去了天人感應(yīng)的粉飾色彩,回歸到了歷法研究的使命上。利瑪竇、湯若望、南懷仁等外國(guó)傳教士,先后主持過(guò)欽天監(jiān)的工作。再說(shuō)了,西學(xué)東漸的潮流浩浩蕩蕩,再利用觀星制造讖緯,誰(shuí)信?