世行首席筆下印度官僚主義逸事

英國廣播公司網站7月14日文章，原題：當一條浴巾恢復一位印度官僚的自豪感　帶有特殊標記的毛巾、可調節高度的椅子、無窮無盡的許可，還有一場提升準時率的不懈斗爭。這些與印度官僚機構有關的特征，都是一位政府前首席經濟顧問在三年任期中的發現。2009年，后來成為世界銀行首席經濟學家的考希克·巴蘇接受時任總理曼莫漢·辛格的邀請，加入印度聯邦政府。他新出版的回憶錄《決策者的日記》，記錄了大量有關印度龐大官僚機構如何運轉的詼諧與發人深省的逸事。

在印度官場中，對“先生”一詞的使用無處不在。巴蘇教授回憶稱，在一次政府會議上，他數了一下，一名高級官員說“先生”的頻次是“平均每分鐘16次”。假設她每次說這個詞花半秒鐘，那么13%的發言時間都被用于說“先生”上。

巴蘇教授發現，在印度政府中，即使再微不足道的事也要獲得許可。“許可請求通常在政府的金字塔結構中傳遞；數量驚人的瑣事一直傳遞到高層，即部長級別。”人們為所有事情申請許可，從希望請假一天到更換為政府部門提供咖啡的品牌，乃至增加一名服務員以保持衛生間清潔。

巴蘇教授發現在印度官場中“敲門不禮貌”。“要么你有權進入一個人的辦公室，要么你無權。”因此，如果你有權，那么“正常的做法就是直接進去”。“由于印度的濕度很大，許

多門都已膨脹并被卡住，因此需要用力推才行。”他寫道，“結果是當你進入某人辦公室時不僅不用敲門，而且還經常像炮彈那樣轟門而入。”

在財政部，巴蘇教授發現，每個存放文件和文檔的文件夾都有兩張內頁，上面印有部門負責人和高級官員使用的44個常用短語。有意思的是，其中許多都與避免延誤和保證準時有關，例如加快行動、不得延誤、必須避免延誤、必須解釋延誤原因、今日/盡早/立刻答復和今天發布等。

在官方會議上，地位很重要。巴蘇教授發現，“如果你坐在一把相對更高的椅子上，俯視別人，就能使你在會議上獲得一些優勢”。為實現該目的，“在印度大部分辦公椅的椅面下都有一個小把手，就在右手邊。在不知不覺間伸向它并輕輕拉動。你將慢慢上升并占據居高臨下的位置。唯一的風險是，如果會議上的其他人也這么做，你就沒有任何相對優勢”。

印度財政部大樓一層有一間“龐大且維護良好的浴室”，是供政府高官使用的。“浴室有三個毛巾架，其中有三種精心洗燙過的毛巾，分別標有三個副部長的職位。”巴蘇教授寫道。他的手下堅持認為他有權使用該浴室，并發動了一場勇敢的“戰斗”，為巴蘇教授爭取到了使用權。“事實上，我驚喜地看到第四個架子上掛著一條新毛巾，上面寫著首席經濟顧問。”巴蘇教授寫道。▲（作者蘇蒂克·比斯瓦斯，丁雨晴譯）