秋天便利店（外三首）

在城市里看不到秋天

看不到金黃色的麥田，看不到

沉甸甸的稻穗。

女孩們永遠像夏天一樣怕熱。

城市的秋天

是繼夏天之后

吹過女孩們短裙的風。

秋天的辦公室是干燥的。

那些白領青年下班后

嘴唇蒼白地走出寫字樓

像一只在沙漠里

長途跋涉的鴕鳥。

他們走進便利店開一支蘇打酒

一邊喝著

一邊走到柜臺付賬。

這時候的夕陽剛好打在他們的白襯衫上

他們的酒瓶閃耀著

三三兩兩。

咒罵了今天的客戶之后談論起了女孩

這幫酒徒的笑聲

像蘇打酒升起的氣泡

噗噗地

爆開了

在便利店愉快的空氣中。

晚 飯

我猜想

有個朋友走了

我們再也沒聯系上他。

那天夕陽像一顆溫柔的橘子

降落到矮樓的另一邊

我們在天空下吃晚飯

我說：

“他應該走了。”

風把灰塵裝進瓷碗

不停地回蕩。

山間商店

樹在森林里單獨地生長

郁郁蔥蔥，互不關聯。

一條條平行的電線

從城市通往山村

井然有序，互不關聯。

久雨過后的田野清晨

一縷炊煙升起

在太陽之前，

在黑色的鳥群之后。

我的快樂陳列在

山間的商店里，

在瓦片和木條下的

玻璃樽之中

存放著。

雨天在狹小的房間里

雨天在狹小的房間里

晦暗的光

把我淹沒了，

淹沒我的紙張

淹沒我的筆尖

淹沒我的手。

屋頂上站著一只狼

與我對視

被雨打濕。

烏云籠罩多久

我就平靜而自由

多久。

【朱天蔚，本名朱先佐。1995年生，廣西貴港人，現居南寧。從事建筑工程行業。】