野菊花（外一首）

王維霞

一點月光就能沒過我的頭頂

我還是開了

不知意義所在

我開了

天地太大。我退縮

直到疾苦內部

我就這樣開了

我聽不見涉水的聲音、蟲豸的鳴叫

我幾乎是無法繼續下去的沉睡

再小一點，再輕一點

在這西風般善良的人間

我開了，人們在深夜

摔碎的影子也就醒了

雪，并不能覆蓋時間的掌紋

大地與河流是無限的

被河水吞掉的大雪飄灑不是

被大地接納的大雪落定不是

雪下做夢的草籽也不是

此刻，視野中白茫茫的雪

在腳下逼仄而泥濘，但

雪終究是薄的、容易被陽光說服的事物

早些年的村莊、狗吠

和祖輩、父輩握過的農具、趕過的羊群

還在時間的掌紋里趕路

雪，無力涂改什么

大風吹著，大風會吹滅我留在雪上的腳印

大風會把先前落盡的樹葉

吹滿原野、吹上群山