掏出心窩里的話對黨說

□ 吳永亮

1968年秋季開學第一天，我第一次走進鄉村那四面透風撒氣的教室，只見作為老師的我叔叔在黑板上端端正正地寫著：毛主席萬歲，共產黨萬歲！

“毛主席萬歲”天天在耳邊響起比較好懂，但“共產黨”就不太好解了。我們就問：“共產黨是什么？”叔叔用粉筆頭頂頂頭皮說：“我們村里老隊長就是一名共產黨員。共產黨員就是頂呱呱的好人，就是替別人著想的人，為別人做事的人。”

從那，在我幼小的心靈里就埋下“共產黨就是替別人著想的人，為別人做事的人”這顆種子。由于老隊長在村里威望最高，我就想我長大了也要做一名共產黨員，讓別人也一樣尊重我。

小學五年級，我與另外3 名同學一起戴上紅領巾。當時一種自豪、驕傲感油然而生。可以說我是唱著蹦著回到了家，晚上睡覺的時候也舍不得把紅領巾摘下來。我常常想起老師對我們說的話：紅領巾是紅旗的一角，紅領巾是無數共產黨員用鮮血染紅的。戴上紅領巾就意味著你就是共產主義接班人。雖說當時有許多話聽不太懂，但有一條，我離黨組織近了一步我是明白的。

高一那年秋天，學校團支部組織委員會的戴樹榮找到我，鄭重地對我說：“你寫的入團志愿書，團支部已經討論過了，準備吸收你加入中國共產主義青年團。”隨即，戴樹榮把一份入團志愿書交到了我的手里。這是我第一次填寫表格，從此表格伴我走天下。當我將自己紅色的手印摁在表格自己名字上的時候，一種責任、一種榮譽感陡然升起。當時，我真想大喊一聲：我是一名共青團員，我離黨組織又近了一步。

1980年9月，經過激烈高考，我被原濟南軍區步兵指揮學校錄取。緊張的三年軍校生活錘煉了我，直線加方塊的韻律陶冶了我，從此我懂得了什么叫組織，什么叫紀律，什么叫命令，什么叫服從，什么叫直線加方塊的韻律。由于我是來自農村中學，加之自己身體素質不高，因此軍體課的成績一直在良好與及格之間徘徊。作為軍校，軍體這方面的要求又非常高，我自感離黨組織的要求還差一定距離，雖眼望組織的大門但沒有邁入的膽量。我感到苦惱、感到灰心，情緒受到極大影響。這時董教導員及時找我談心，讓我放下包袱，振奮精神。董教導員說：“即使在軍校解決不了組織，到基層部隊也可以解決。”最終由于名額等限制，三年軍校我未能加入黨組織。當我離開軍校的時候，我感到滿足但也有深深的遺憾，那就是我未能投進黨組織的懷抱。

1983年7月，我來到某邊防部隊警衛排。一放下隨身攜帶的包袱，也同時放下了思想上的“包袱”，與戰士打成一片，虛心向干部和戰士們學習，較短時間便完成了一名學生干部向基層干部的轉變，較好地完成了上級交給的各項任務。半年的時間轉眼就過去了，團司令部支部（警衛排屬于司令部直管）決定吸納我加入光榮的中國共產黨。38年過去了，但我清楚地記得當我舉起拳頭向黨旗宣誓的情景。那一刻，年輕的心和火熱的血交織在一起，內心發出最強烈的聲音：“黨啊，我終于成為您的一分子，我的一切都是屬于您的，我愿為您奉獻一切。”

1985年，正當我在黨的教育下為部隊建設努力工作之時，百萬大裁軍開始了。王參謀長征求我的意見。我說：“我是一名從地方到軍校的學生，這些年受黨的教育，我想把自己所學到的一切在部隊大熔爐里進行錘煉再鑄造，從內心來講我不愿離開部隊。但是我理解裁軍的意義以及一名共產黨員在組織面前應如何選擇。”當組織將我與其他數十名干部納入編余時（編余就是暫不安排位置，等待下一步或調到別的部隊或轉業到地方工作），我能夠正確對待。我想，我的一切都是屬于黨的，黨現在讓我編余，我還有什么話要說，我應當積極配合組織做其他人的工作。編余期間，我一直保持旺盛的工作熱情，協助編余辦公室做好善后工作，并在團部連續值了一個月的班。在這種情況下，團黨委認為我編余期間人心不散、工作不減，給予我榮記三等功一次。這是我第一次立功，其喜悅的心情是難以用語言表達的。

最終根據我的能力和表現，我被調到煙臺警備區后勤部政工科擔任干事。事后，有人問我“你是走的誰的后門”時，我笑笑說：誰的后門也沒有走。只要你聽黨的話，一心一意為黨分擔你所擔負的工作，主動替組織分憂，組織就不會忘記，也不會讓你吃虧的。

1987年底，我從煙臺調到原濟南軍區衛生學校工作。在軍區衛生學校，我先后擔任政工科干事、學員隊副教導員、政治教研室教員。每一次調整，我都愉快服從組織安排，從不講條件。因為我覺得，我是一名山村的孩子，小的時候是在牛背上長大，我的一切都是因為有黨才有我的今天，我只有對黨奉獻的份，絕對沒有講條件的資格。1992年開始，香港、澳門回歸的腳步聲越來越清晰，我以一名政治教員應有的敏感，決定悉心研究香港、澳門、臺灣問題的來龍去脈。我先后到省圖書館、省委黨校閱覽室、新華書店等，查閱大量資料，并做了百萬字的讀書閱報筆記，還自己動手制作了十幾幅布制地圖、上百張投影片。1997年，我應邀到軍隊院校機關、地方企事業單位、大學等演講香港回歸近百場，受到廣泛歡迎。濟南人民廣播電臺、濟南電視臺、齊魯電視臺、山東衛視、《聯合日報》、《齊魯晚報》等新聞媒體對我的演講都做了報道，就連香港鳳凰電視臺也做了介紹。我被學校評為優秀共產黨員，并榮記三等功一次。面對榮譽，我保持了清醒頭腦。我想，我終于為黨做了一點事，我在用自己的演講技能報答黨組織多年對我的關懷。

1997年，學校因裁軍面臨停辦。當時，一家省直報社要我，這是一次千載難逢的好機會。親朋好友都勸我趕快打報告申請轉業。可我想，十幾年軍旅生涯中，我光榮加入中國共產黨、兩次榮立三等功、多次評為優秀教員，這一切都鑄造了我服從組織聽從組織安排的黨性觀念。學校周政委找到我，問我有什么打算。我說作為個人發展來說，我希望組織讓我轉業，但我絕對聽從組織的命令。學校考慮到還有兩個年級學生沒有畢業，希望我留下送走學生再說。我愉快地留下了。

1998年6月，我以省直機關筆試前十、面試第一的成績前往山東省新聞出版局報到，從事全省報刊管理工作。從此，我完成了為國站崗到為黨的新聞出版事業站崗角色轉變。

轉業后，我努力學習相關法律法規，刻苦鉆研業務，在較短時間內完成由門外漢到“專家”的轉變。工作上兢兢業業，對報刊社提出的問題耐心解答，熱情為他們服務，堅決杜絕門難進、臉難看、事難辦現象在我身上發生。上班時間，我辦公室門會一直敞開，就這點小事，就贏得了許多贊譽。

正當我越干越帶勁的時候，局里準備出版《新聞與出版》連續性內部資料。局黨組考慮到我對撰稿、編輯等業務較熟悉，于是想調我去協助一名老處長做這項工作。同事聽說后，紛紛私下對我講堅決不要去，去了就邊緣化。我笑笑說，什么叫邊緣，什么叫中心，只要黨叫干的工作就不存在這些。最終我還是愉快地離開了許多人羨慕的報刊管理工作，從事《新聞與出版》約稿、編輯、校對、出版工作。

幾年后，我又到了農家書屋辦公室，后來又到數字出版處，再到出版管理處。每一次調動，我都是二話不說，收拾收拾就去報到。我常掛在嘴邊的一句話就是：“農村出來的孩子，在省政府大院（后機構改革到了省委大院），能三個人共一個辦公室，一人有把辦公桌，足矣。”知足，自然就會笑對每一天。

我轉業時就是技術九級，享受副處級待遇，新聞出版局任職命令為主任科員，但人們習慣地喊我吳處，我都是含笑點頭不作答。轉業后很長時間，一直在原地踏步，熟悉的朋友叫我吳處，我自嘲說：“‘吳’處不在。”2012年2月3日，省局選拔干部，我走上講臺樂呵呵地說：“從剛才我坐的位置到現在的演講臺，只有區區十五步，但我卻走過漫長的十五個年頭卻無怨無悔。”最終，我競爭上了剛剛成立的數字出版管理處副處長這一職位。

這些年，我干好本職工作之余，在《青年記者》等專業期刊上開辟《讀報札記》《我讀〈現漢〉》《編校雜談》等欄目。我被推薦為全國出版工作者協會校對專業委員會專家庫成員。

多年來，我先后到山東大學、山東師范大學等高校，在全省圖書報刊編輯培訓班、濟南中小學和青島書城等地講課，在省圖書館大眾講壇上發表《敬畏漢字——從中國漢字聽寫大會說起》演講，均引起較好反響。我的授課，激情滿滿，通俗易懂，風趣幽默，常用故事開道，用身邊最近發生的例子說理。

2019年4月4日，我主講的《出版工作者應遵循的漢字規范》（上、中、下）在國家新聞出版署繼續教育網站正式上線，成為全國圖書、期刊編輯繼續教育課程。

回顧我走過的路，梳理我取得的成績，黨啊，在您誕生一百周年之際，我掏心窩的話就是：人們常說滴水之恩定要涌泉相報，可是面向您——各級黨組織對我的教育、引導、關懷、幫助，把一個從牛背上長大的放牛娃最終培養成省委宣傳部一名處級干部，我畢其一生都無法報答，唯有踏踏實實、任勞任怨永遠跟著您走……