論《紅樓夢》的敘事節奏

高珊

《紅樓夢》的敘事手段極其豐富，在這部作品中，作者對敘事節奏的把控十分老到。“節奏”本來指的是自然、社會和人的活動中一切有規律的變化，本文將“敘事節奏”抽象為兩類敘事中的變化來分別討論，這兩類變化是：情節的緩急變化和內容的詳略變化。

一、情節緩急變化

小說情節的發展，常常如江河奔流，有時平緩，有時湍急。《紅樓夢》也是如此，故事往往在平緩發展中突然緊張起來，其后又歸于平緩。

以第七回《送宮花賈璉戲熙鳳宴寧府寶玉會秦鐘》為例，這一回寫到了好幾個比較大的情節單元：一是周瑞家的與寶釵閑聊，引出“冷香丸”的來由;二是周瑞家的從薛姨媽那里拿到十二枝宮花，分別送到各姐妹處;三是鳳姐帶寶玉到尤氏處閑話，寶玉因此結識秦鐘，并約定日后一起讀書。這三個情節單元的發展本來比較徐緩，但行文至此回最后部分，鳳姐準備帶寶玉回榮國府時，卻發生了令人意料不到的事情，書中寫道：“秦鐘告辭起身。尤氏問：‘派了誰送去？媳婦們回說：‘外頭派了焦大。誰知焦大醉了，又罵呢。”于是，故事在此處橫生波瀾，引入了焦大這個人物并介紹了他的身份，激起了讀者的閱讀興趣。從后面焦大的醉話中，讀者們又從側面了解到了寧國府中一些不為人知的齷齪事，書中在此處寫焦大之言語道：“我要往祠堂里哭太爺去。哪里承望到如今，生下這些畜生來，每日家偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子，我什么不知道？咱們胳膊折了往袖子里藏！”焦大所說的“爬灰”和“養小叔子”皆為禮教大妨，若是他自說自話也就罷了，作者在此處更添一筆，以寶玉和鳳姐的對答來了個火上澆油，書中如此寫道：“寶玉在車上，見這般醉鬧倒也有趣，因問鳳姐道：‘姐姐，你聽他說爬灰的爬灰，什么是爬灰？鳳姐聽了，連忙立眉鎮目斷喝道：‘少胡說！那是醉漢嘴里混叻，你是什么樣的人？不說沒聽見，還倒細問。等我回去回了太太，仔細捶你不捶你！唬得寶玉忙央告道：‘好姐姐，我再不敢了！鳳姐道：‘這才是呢。等咱們到了家，回了老太太，打發你同你秦家侄兒學里念書去要緊。”既然焦大說得言之鑿鑿，那自然是確有其事;既然鳳姐反應這么大，那說明她也是知道大致情況的。這么大的丑聞，透過焦大之口說出來，又被鳳姐的表現坐實，這就像是在平緩的江河中橫生的巨浪，令情節驟然變得緊張起來。可是正當此時，作者卻不再就此事鋪衍，而是在第八回開頭，筆鋒一轉，寫到鳳姐回稟賈母秦鐘上家塾之事與尤氏請大伙去看戲之事，閑閑幾筆，即令故事重歸平緩。從以上分析不難看出，從第七回到第八回，情節發展呈現出“緩—急—緩”的變化規律，這也就是這部分所強調的情節緩急之節奏。

又如第三十三回《手足耽耽小動唇舌不肖種種大承笞撻》，這一回主要寫寶玉挨打這一件事情，但在情節發展的緩急上卻波瀾起伏。一開始作者先寫到寶玉在門廳正好撞上父親賈政。賈政對寶玉怒喝一聲，質問道：“好端端的，你垂頭喪氣的嗐什么？方才雨村來了要見你，那半天才出來！既出來了，全無一點慷慨揮灑的談吐，仍是猥猥瑣瑣的。我看你臉上一團私欲愁悶氣色！這會子又唉聲嘆氣 ，你那些還不足、還不自在？無故這樣，是什么原故？”這番質問聲色俱厲，著實令人難以回答，情節在這里變得緊張急促起來，讀者也都為寶玉捏了一把汗。可是下面作者巧妙地采取“橫云斷嶺”法，插入一段回事人的稟報：“忠順親王府里有人來，要見老爺。”將賈政給支走了。正當讀者為寶玉松了一口氣，以為他逃過一劫時，故事再生波瀾，這忠順親王府來的人竟是來向寶玉討蔣玉涵的，賈政一聽說自己的兒子竟然養優伶，大罵寶玉道：“該死的奴才！你在家不讀書也罷了，怎么又做出這些無法無天的事來！那琪官現是忠順王爺駕前承奉的人，你是何等草芥，無故引逗他出來，如今禍及于我。”正當雷霆轟鳴之時，作者卻又以寶玉的狡辯來緩解這種緊張的局勢：“實在不知此事。究竟連‘琪官兩個字不知為何物，豈更又加‘引逗二字。”“恐有訛傳，也未見得。”正當讀者期待寶玉能以口舌之利逃過責罰時，忠順親王府的人竟然指出他腰間的紅巾正是蔣玉涵所佩，這下寶玉無可抵賴，只得承認，以至于“賈政此時氣得目瞪口歪”，作者在此基礎上更下了一把火，讓賈政遇上賈環，透過賈環之口，又把金釧因寶玉之事自殺的事透露給了賈政，可謂是火上澆油。至此文中寫道：“那賈政喘吁吁直挺挺坐在椅子上，滿面淚痕，一疊聲‘拿寶玉！拿大棍子！拿索子捆上！把各門都關上！有人傳信在里頭去，立刻打死！”正如暴雨前的電閃雷鳴，故事的緊急程度至此達到了一個高峰。作者于此卻不急于好戲的開始，卻又將情節放緩了下來：原來此時賈政忙于送客，給寶玉留下了找救兵的時間，可惜要找小廝，卻不見人影;遇見一個老婆子偏又耳聾，把“要緊”聽成了“跳井”，把“叫小廝”聽成了“不了事”，帶動著情節產生了兩次緩急之間的小變化后，才進入“寶玉挨打”的正文，這是最大的高潮。打過三四十下，王夫人來救，是第一次緩;再過一會兒，賈母來救，是第二次緩，到這里，故事才由急促發展到平緩。從以上分析可以看出，就“寶玉挨打”這部分文字來說，從“打前”到“打中”再到“打后”，情節經歷過多次緩急變化，作者利用自己豐富的經驗和老到的手法，充分調動了讀者的情緒，推動著故事的發展，令敘事過程有著很強的節奏感。

二、內容的詳略變化

《紅樓夢》在詳略上也常常交替變化，形成一種規律性的敘事節奏。有的部分精雕細刻、濃墨重彩，有的部分卻微言大義，寥寥數筆帶過。

如第三回《賈雨村黃緣復舊職林黛玉拋父進都京》，從林黛玉進入賈府時便開始借林黛玉的眼睛，詳詳細細地描寫榮國府中的主要人物。未進榮國府，便寫府前獅子、門口列坐的人、出來迎接的人。進入府中，從垂花門寫到游廊，再寫到穿堂、正房、廂房，其中擺設、裝飾面面俱到。寫人物時，從賈母入筆，再到鳳姐、王夫人、李紈、元春、迎春、探春、惜春等，最后更是詳寫寶玉，從形貌、語言、神態、動作，無一不至。到了這回結束時，作者卻輕輕一抹，幾句話便轉到薛蟠：“姨表兄薛蟠—仗財仗勢打死人命，現在應天府案下審理。如今母舅王子騰得了信息，故遣他家內的人來告訴這邊，意欲喚取進京之意。”至第四回《薄命女偏逢薄命郎葫蘆僧亂判葫蘆案》開始，又轉到李紈，也是短短幾句，便交代了李紈和賈蘭的身世。在經歷了這兩段人物的素描之后，作者便借薛蟠這根線，展開了賈雨村斷案的一大段故事情節。這部分情節是詳寫：先寫雨村斷案的過程，門子如何使眼色，展示“護官符”，再交代案件的來龍去脈。事件中夾雜著薛蟠、英蓮（即香菱）、馮淵等人的是非恩仇，也側面勾勒著雨村的多重人格，筆觸細膩生動。但在此事結束后，便三兩筆帶過，文中道：“雨村斷了此案，急忙作書信二封與賈政并京營節度使王子騰，不過說‘令甥之事已完，不必過慮等語。此事皆由葫蘆廟內之沙彌新門子所出，雨村又恐他對人說出當日貧賤時的事來，因此心中不大樂業，后來到底尋了個不是，遠遠地充發了。”作者沒在案件結束處作絲毫停留。可以看出，從“林黛玉進賈府”到“葫蘆僧判葫蘆案”，作者在篇幅上進行了“詳—略—詳”的變換，產生了內容詳略變化的節奏。

又如第二十回《王熙鳳正言彈妒意林黛玉俏語謔嬌音》。這一回有三個大的情節單元，在第一個情節單元中，書中寫的是李嬤嬤因為襲人沒搭理她，而她自己又輸了錢，于是遷怒襲人，叫罵不休。這段情節的語言描寫非常詳細，李嬤嬤怎么罵的，寶玉怎么分辯的，鳳姐怎么解圍的，都寫到了。而在進行了這些詳寫以后，作者輕輕一筆，將李嬤嬤帶走：“（鳳姐）連忙趕過來，拉了李嬤嬤笑道：‘好媽媽，別生氣。……那李嬤嬤腳不沾地跟了鳳姐走了。”此處略寫省卻了不少麻煩，如若繼續寫襲人怎么爭辯、李嬤嬤再怎么罵、丫頭們又怎么再來幫忙，勢必要無休無止，令讀者厭煩了。

此回的第二個情節單元，寫的是賈環在寶釵處跟丫頭們趕圍棋玩，因為連輸了幾盤，賈環便耍賴不給錢。在被寶玉教訓之后，回到房內，又被其生母趙姨娘唾棄。這個情節單元中，對人物的描寫十分細膩：寶釵的心思細密，鶯兒的氣憤委屈，賈環的自卑猥瑣，趙姨娘的下流不堪都通過作者的語言描寫和神態描寫表現出來了。可是行文至此，該何以為繼呢？如果寫賈環頂嘴，就得接著寫趙姨娘進一步的訓斥，很無趣;如果賈環沉默，情節就無法推進。于是作者再次引入鳳姐，通過略寫結束情節：“可巧鳳姐在窗外過，都聽在耳內，便隔窗說道：‘大正月又怎么了？……橫豎有教導他的人，與你什么相干！環兄弟，出來，跟我玩去。”這跟前一個情節單元采取了一樣的處理方式，即引入王熙鳳，迅速平息爭吵的局面，如果不是這樣，趙姨娘和賈環的對話必定會陷入死局，詳寫之后的略寫起到了很好的藝術效果。

緊接著的第三個情節單元，寫黛玉和寶玉因瑣事鬧別扭，寶玉對黛玉進行勸慰，黛玉對湘云調笑，湘云對黛玉反擊，寶釵對二人勸解。在這個情節中，人物很多，筆觸交叉變換，直到四個人難分難解之時。作者以略寫收束：“四人正難分解，有人來請吃飯，方往前邊來……各自歸寢.湘云仍往黛玉房中安歇。”

從以上的例證中，我們不難看出，《紅樓夢》在內容詳略上也是有變化、有節奏的，我們在讀《紅樓夢》時，也應仔細感受這種類似于呼吸般的詳略變換。