賣薯

◎劉國芳

張軍華在城里工作，但會經常回老家看看，多少年都這樣。這天下午，張軍華又回去了，但在村里來來回回走了許久，都沒看到人。后來，在一棵苦櫧樹下，張軍華才看到三四個人。見了張軍華，他們說：“又來村里玩呀？”

張軍華說：“剛才在村里走了一會兒，沒看到人，我以為村里人都搬了。”

他們中的一個說：“遲早的事，現在村里沒幾個人了。”

另一個說：“加起來不超過十個。”

張軍華說：“現在的農村真冷清。”

說著話時，張軍華看到幾個人挑著擔子走了來，張軍華就問：“你們到哪里？”

他們說：“賣薯。”

張軍華說：“怎么挑回來了？”

他們說：“賣不掉。”

張軍華說：“怎么沒賣不掉呢？”

他們說：“滿街都是賣薯的人，哪里賣得掉？”

張軍華說：“便宜一點呀，免得挑回來，來來回回二十多里，你們年紀都大了，吃不消。”

他們說：“是便宜呀，只賣一塊錢一斤。”

張軍華就嘆一聲，說：“農產品也太不值錢了吧，這么好的薯一塊錢一斤都沒人要？”

一個人也嘆，然后說：“我們賣一塊，還有人還價，說五毛，你說氣人不？”

一個人坐在樹下的人接嘴：“所以我不賣，我情愿放家里爛掉也不賣，太氣人了，這么好的薯，居然有人說五毛一斤，虧他們說得出口。”

張軍華又嘆一聲說：“所以鄉下留不住人。”

說著，張軍華便把幾個人籮筐里的薯往他汽車后備廂倒，邊倒邊說：“這些沒賣掉的薯我跟你們買了吧。”

一個人說：“你要這么多薯做什么？”

張軍華說：“吃呀，吃不掉就送人。”

另一個人說：“軍華人真好，在村里就對我們好，進城了，還對我們這樣好。”

張軍華笑笑，付錢，然后開車走了。

這時候張軍華后備廂里差不多裝滿了薯，他拿了些回家，其余的，他想送人，于是跟一個朋友打電話，張軍華說：“我車上有些紅薯，我送些給你。”

朋友說：“我家里有。”

又打，也說：“我車上有些紅薯，我送些給你。”

朋友說：“我剛買了。”

再打，仍說：“我車上有些紅薯，我送些給你。”

朋友說：“我不吃紅薯。”

這個下午，張軍華打了好多個電話，只有一個人要了他的薯。其余的薯，便一直放在汽車的后備廂里。

后來好多天，張軍華都快忘記車上有紅薯。

這天，張軍華打開后備廂，忽然發現還有一后備廂的紅薯。

張軍華覺得該處理這些紅薯了，但怎樣處理卻讓張軍華頗費心思，送朋友沒人要，扔了浪費，思來想去，張軍華覺得只有拿街上去賣。

張軍華真去了。

把薯往地上一倒，張軍華喊起來：“賣紅薯！”

有人過來問：“多少錢一斤？”

張軍華回答：“一塊。”

對方接嘴：“五角賣不賣？”

張軍華聽了，也有些生氣，就像村里人說的那樣，賣一塊錢一斤的薯，居然還有人還五角，確實很氣人，張軍華便大聲回答：“不賣！”

一個人又走過來，問：“紅薯多少錢一斤？”

張軍華說：“一塊。”

對方說：“五角賣不賣？”

張軍華氣呼呼地說：“虧你開得了口，這么好的薯，你開口五角？”

對方說：“不賣就不賣，生什么氣。”

再一個人過來，仍問：“紅薯多少錢一斤？”

張軍華說：“一塊。”

對方說：“五角賣不賣？”

張軍華說：“不賣，賣五角一斤，我還不如送給你。”

對方瞪了張軍華一眼，走了。

好久，張軍華也沒賣掉一斤薯，張軍華后來煩了，喊起來：“誰要紅薯，送給你們？”

一個人走過來，看一眼張軍華，又看一眼薯，然后說：“你這是爛薯吧？”