他安靜地倚睡在渡口的老木樁旁,小舟松松地系于木樁上,粗糙的繩頭握在他的手里。帶著青苔味的濕氣拂過(guò)他的夢(mèng),漸起的潮聲漫過(guò)溫潤(rùn)的眼角。天邊徘徊著幾只候鳥(niǎo),輕緩地繞過(guò)村莊,繞過(guò)渡口,繞過(guò)溆水兩岸的山巒,又繞了回來(lái),似是要和他一起無(wú)憂無(wú)慮地忘了南方。
1
過(guò)了這個(gè)夏天,安安就八歲了。
八歲,是可以上學(xué)的年紀(jì)了,但若里縣教育條件不好,安安和爺爺住的這一片地只有一個(gè)教書(shū)先生,且不教大孩子。安安曾無(wú)數(shù)次地問(wèn):“我長(zhǎng)大了,要去哪里上學(xué)?”
爺爺總是搓一片老煙葉子,燃起煙桿,靠在發(fā)黑的老木門(mén)上,瞇起眼睛往遠(yuǎn)處瞧,過(guò)一會(huì),和著嗆人的煙霧吐出兩個(gè)字:南方。
南方。是了,南方。
安安從未去過(guò)南方,確切地說(shuō),從未出過(guò)若里縣,可生活里,“南方”兩個(gè)字卻如影隨形。問(wèn)教書(shū)先生從哪里來(lái),他回答南方;問(wèn)鄰居搬家去了哪,他們說(shuō)南方;前村二棟的爸爸送給他新自行車(chē),安安問(wèn)哪里買(mǎi)的,又是南方。
安安的爸媽也在那個(gè)神秘的南方打工,郵差帶來(lái)父母的消息和驚喜的糖果新衣,車(chē)子都走南面的路,晴天搖落荻花,雨天濺起泥花。其實(shí),無(wú)論荻花泥花,都比不上安安心底開(kāi)出的花,這可是朵椰子花,安安想,聽(tīng)說(shuō)椰子樹(shù)只有南方有。他不知道南方在哪,只知這是一切美好的源頭。
潮濕氣順著衣角爬上身體,一個(gè)小盹竟瞇了這么久,安安一個(gè)激靈,差點(diǎn)掉進(jìn)水里,他揉了揉眼睛,趕忙找了些蘆葦稈,堆鋪起來(lái),把刻著字的石頭小心翼翼地放進(jìn)去,仔仔細(xì)細(xì)蓋嚴(yán)實(shí),離弦之箭般沖回院中。天邊扯出大片緋紅色的流霞,有點(diǎn)褪色,將蘆葦蕩也染得紅彤彤的。
老遠(yuǎn)便有喧鬧的人聲隨晚風(fēng)飄來(lái),仔細(xì)聽(tīng)還真是來(lái)自自家院子的,安安心底喜如泉涌。“爸爸……媽媽……,爸爸……媽媽……”
推門(mén),他一愣,住腳,傻傻地看著院中穿碎花裙的小女孩和一對(duì)陌生男女,剛剛大聲呼喊的聲音還回旋在村子老屋窄巷間……吸吸鼻子,他假裝沒(méi)事,往屋中走。
“怎么不知道叫人?”剛邁開(kāi)步子,腦袋上就是一痛,爺爺?shù)臒煑U重重地敲下來(lái),“這是隔壁的阿發(fā)叔嫂一家。”安安局促地看了他們一眼。男人精壯結(jié)實(shí),麥色皮膚,手腕被一只亮閃閃的金表環(huán)繞;女人高挑,頂著皮帽,脖子里有鉆石項(xiàng)鏈,容光煥發(fā),看著就是電視里演的那種有錢(qián)人。“叔叔好,阿姨好。”他小聲說(shuō)道。
那男人拍拍他的頭:“好小子,長(zhǎng)這么大了。”安安往后縮了縮,又看向那個(gè)穿碎花裙的小女孩。女孩正低頭用摘來(lái)的花草編手環(huán),她目不轉(zhuǎn)睛,兩只麻花辮在夏風(fēng)里一蕩一蕩的,柔和的晚霞暈開(kāi)在她的周?chē)?/p>
爺爺繼續(xù)和這對(duì)男女聊些什么,都是安安聽(tīng)不懂或不想聽(tīng)的。他回屋擱了魚(yú)筐,向那女孩走去。女孩似乎遇到了麻煩,最后的草莖扣不到環(huán)里去。“你這樣不行的,我來(lái)幫你。”安安說(shuō)。
穿碎花裙的女孩轉(zhuǎn)過(guò)頭,瞧了他一眼,站起來(lái),將信將疑地將花草遞給他。安安生長(zhǎng)在山水間,是這一帶的孩子王,爬樹(shù)抓鳥(niǎo)什么沒(méi)干過(guò),只見(jiàn)他手指一繞,草環(huán)有靈性似的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)服服帖帖了。
女孩露出驚喜崇拜的神情,兩個(gè)小酒窩甜甜的:“好厲害。小哥哥你叫什么?我叫南方。”
他一愣,也笑了:“安安。”
2
南方一家榮歸故里,卻只是暫住,只待一周。大人們來(lái)去匆匆,孩子們卻有了難得的玩耍時(shí)光。
安安編了籃子,帶著南方捉蝌蚪、采桑葚、折蓮葉、捕蛐蛐,有時(shí)候光著腳在清溪里逮螃蟹,有時(shí)候戴上斗笠撐船捕小魚(yú)小蝦,有時(shí)候玩捉迷藏故意不回家,等大人們一圈圈繞著村子喊他們的名字……
南方很“傻”,很多東西都不認(rèn)得,拉著安安一個(gè)勁地問(wèn)東問(wèn)西:“這個(gè)白色小果果是什么呀?能吃嗎?”
安安總是忍不住捉弄她:“這叫瓢子,能吃,要不你試試?”
南方摘下一個(gè)丟進(jìn)嘴里,“真甜。”
“還真吃,有毒的。知道為什么長(zhǎng)在草叢里嗎?蛇爬過(guò)去才會(huì)長(zhǎng)的。”安安故作吃驚,一臉擔(dān)憂。然后就看見(jiàn)南方委屈地號(hào)啕大哭起來(lái):“怎么辦,我要死了?”
等笑過(guò)了,他才一副看傻子的樣子,“騙你的,這叫森林草莓,清熱解毒的,拌砂糖可好吃了。”其實(shí)安安也有數(shù)不清的問(wèn)題想問(wèn)南方,尤其是關(guān)于南方的。
“南方和這里一樣嗎?好玩嗎?天氣呢?”安安叼著根隨手折的狗尾巴花,假裝不在意地問(wèn)。
南方撓撓頭,偏著腦袋回答:“不一樣,好多高樓大廈、霓虹燈、人行天橋,沒(méi)有看不到邊的大青山和蘆花蕩,不過(guò)有許多小朋友,他們吃得好穿得好。嗯,夏天沒(méi)有這里涼快。”
時(shí)間一路小跑,轉(zhuǎn)眼到了南方離開(kāi)前的最后一個(gè)夜晚。
安安早早地吃完晚飯,拿了小油燈和竹盞,站在巷子里喊:“南方,南方,出來(lái)玩呀。”下樓的聲音立刻響起,南方又穿了剛來(lái)時(shí)的碎花裙,拖上涼鞋竄出門(mén),向安安那邊望過(guò)去。安安一見(jiàn),也飛奔過(guò)來(lái)。
他們一口氣竄到渡口,安安松了小船。“帶你去個(gè)好地方。”他說(shuō),璀璨流霞閃爍在澄澈眼眸,亮得南方一愣。
很快就到了。
四面清水,捧出不大的濕地孤島,除了小小山包就只有一座廢棄的老渡頭,粗糙木樁生苔又干涸,有生命反復(fù)留下的痕跡。渡口旁是巨大的灰色巖石,起伏自然,躺上去很舒適。天色將晚,安安忙將船系好,從幾天前堆的蘆葦里刨出寶貝許久的石頭遞給南方。
南方小心翼翼地接過(guò)來(lái),一瞧,石頭上刻著深淺不一,歪歪扭扭的兩個(gè)字:南方。
“你刻我名字干嘛?”
“別自戀行不行。”安安一臉嫌棄,聲音卻漸漸低下去。“我刻的是南方,我爸媽在的地方,那里也是我以后要去的地方。不過(guò)既然你也叫南方,說(shuō)明我們有緣,那我就大方一點(diǎn),把它送給你了。”安安一臉不舍,語(yǔ)氣鄭重,“你先回南方,我隨后就去找你。”
“好吧。放心,我不會(huì)弄丟的。”南方笑了。
夜幕低垂,比來(lái)時(shí)又換了副模樣。蘆花蕩在夏夜的涼風(fēng)里,此起彼伏,襯得皎月如流沙般,徐徐沉降又緩緩上升。漆黑的天幕中也有細(xì)細(xì)的微光,像光潔的絲綢又好似盛滿露珠的新荷。天幕下,是一紋不起的清澈湖水,好似也鋪滿了閃閃發(fā)亮的碎鉆。
3
歲月不居,暑往秋來(lái)。安安還是每個(gè)月都收到來(lái)自父母的消息,卻更加欣喜與向往。
他吃完晚飯蹲在門(mén)檻上和爺爺看夕陽(yáng),問(wèn):“我什么時(shí)候可以去南方?”
爺爺還是搓捻一片曬的枯黃的老煙葉子,燃上煙桿。“秋天來(lái)的時(shí)候。”他又狠狠地敲安安的頭,“翅膀硬了,就這么想去南方?”
“嗯。我們一起去住高樓大廈,好不好?”安安笑著,天邊流霞緋紅一片,暈染上他的眼角眉梢。
爺爺沉默一會(huì),也笑,“好。”
但風(fēng)云莫測(cè),這期盼沒(méi)有延續(xù)多久,若里縣發(fā)了水災(zāi),山洪擋道,風(fēng)雨無(wú)阻的信件中斷了。
安安不說(shuō)話了,心底壓了塊石頭,一口氣跑回家,連著幾天賣(mài)力地幫爺爺修繕老屋。只是在睡不著的夜晚,他還是會(huì)想起南方,想起穿碎花裙子編手環(huán)的南方,想起父母模糊不清的臉。
可能是這個(gè)夏天最后一個(gè)雨后初霽,風(fēng)和日麗的下午,一群人自南方匆匆而來(lái),里面就有安安的父母。
安安原本只是回來(lái)拿帽子的,推開(kāi)院門(mén),卻看見(jiàn)一個(gè)身形枯瘦的男人,皮膚黝黑,鬢邊斑白,焦急地說(shuō)著什么,跟在他身后的女人瘦弱嶙峋,裹著的暗色衣服沾滿灰塵。
“爸爸媽媽在南方到底過(guò)著什么生活?”安安愣住了,似乎還沒(méi)來(lái)得及從震撼中清醒過(guò)來(lái),就見(jiàn)他們快速?gòu)奈葜惺帐俺龉墓哪夷业纳咂た诖蛩邅?lái)。“安安,快和爺爺再見(jiàn),我們這次回來(lái)時(shí)間緊,馬上要返程,耽誤不得。”媽媽說(shuō)。
安安不可思議地看著他們,“爺爺不和我們一起走嗎?”
媽媽嘆了口氣,歲月在臉上留下的痕跡更加明顯,“工地上的集裝房太擁擠,爺爺過(guò)去肯定住不下的。”安安狠狠地?fù)u頭再搖頭,轉(zhuǎn)身就跑。
然而,父親早已看出他的意圖,一手抓住。安安掙扎,拿腿踢,拿牙咬,都沒(méi)有辦法,硬生生地被拖出了院子。
“爺爺,我要爺爺。”終于,淚水決堤,整個(gè)巷子里回蕩著撕心裂肺的哭聲。對(duì)南方美好生活的幻想,和著豆大的淚珠砸落在地上,破碎了。
“轟隆隆,轟隆隆……”火車(chē)搖晃著麻木不仁的節(jié)奏。安安倚著窗子向外面望去,煙雨迷蒙,有不知名的花樹(shù)點(diǎn)綴其間,模糊成光影一片。
對(duì)面是一個(gè)熱心阿姨,四川口音,“這小子長(zhǎng)得可愛(ài),你到哪去?”
“南方。”安安說(shuō)。
“南方?”阿姨笑,“南方那么大,多少個(gè)省市,不曉得你說(shuō)的是哪個(gè)?”安安愣了愣,又不說(shuō)話了,頭又轉(zhuǎn)向窗外,眼睛卻再看不清任何東西了,遠(yuǎn)方隱隱的一絲光亮仿佛也消失不見(jiàn)。
頭貼著窗戶,搖搖晃晃撞得生疼,卻也顛簸得迷迷糊糊,似眠非眠。
安安夢(mèng)到了自己。
他安靜地倚睡在渡口老木樁旁,小舟松松系于木樁上,粗糙的繩頭握在手里。帶著青苔味的濕氣拂過(guò)他的夢(mèng),漸起的潮聲漫過(guò)眼角。天邊徘徊著幾只候鳥(niǎo),輕緩地繞過(guò)村莊,繞過(guò)渡口,繞過(guò)溆水兩岸的山巒,又繞了回來(lái),似是要和他一起,無(wú)憂無(wú)慮地忘了南方……
念箬:本名雷裕琪,在校大學(xué)生。
編輯 閆清 1453337028@qq.com