⊙馬紅霞[太原幼兒師范高等專(zhuān)科學(xué)校, 太原 030027 ]
20世紀(jì)20年代,文藝?yán)碚摷野秃战鹪谒摹锻铀纪滓蛩够鶆?chuàng)作問(wèn)題》一書(shū)中提出了“復(fù)調(diào)性理論”,他認(rèn)為,陀氏小說(shuō)的基本特征便是“復(fù)調(diào)性”,或者把這復(fù)調(diào)性也可以稱(chēng)之為“多聲部”特性,所謂復(fù)調(diào)性就是把各種獨(dú)立的、不相混合、甚至相互矛盾的聲音(或者行為、意識(shí)、文化)填充到文本中,給讀者形成獨(dú)特的審美體驗(yàn),這也是復(fù)調(diào)小說(shuō)寫(xiě)作的基本特點(diǎn)。隨著時(shí)間的發(fā)展,復(fù)調(diào)性理論也越來(lái)越成熟。
阿來(lái)的《塵埃落定》具備復(fù)調(diào)小說(shuō)的特點(diǎn),評(píng)論界也對(duì)其做了很多研究,取得了一定的成果,但這些研究都是從小處著眼,細(xì)節(jié)出發(fā),沒(méi)有宏觀的分析介紹。現(xiàn)從大處入手,總結(jié)補(bǔ)充,全面分析這部作品的復(fù)調(diào)性,從而更深地理解這部小說(shuō)。
在巴赫金的復(fù)調(diào)理論中,“復(fù)調(diào)”的理論基礎(chǔ)是“對(duì)白”,他認(rèn)為“對(duì)白”是人們生活中最常見(jiàn)的現(xiàn)象,從對(duì)白中可以體現(xiàn)人與人之間的相互關(guān)系以及矛盾沖突。他說(shuō):“復(fù)調(diào)小說(shuō)整個(gè)就是對(duì)話的。”《塵埃落定》中便有很強(qiáng)的對(duì)話性,這種對(duì)話性首先體現(xiàn)在主人公與自己的對(duì)話上,其次還有主人公與作者、主人公與作品中其他人。
(一)主人公與自己的對(duì)話
在復(fù)調(diào)小說(shuō)中的主人公具有極大的獨(dú)立性,這種獨(dú)立性的最大表現(xiàn)便是他在思想與語(yǔ)言上自成權(quán)威,是擁有完整思想觀念的創(chuàng)造者,主人公常常熱衷于在小說(shuō)中為自己的行為與觀點(diǎn)辯護(hù),在這種觀念成分極強(qiáng)的自我分析過(guò)程中,“自我意識(shí)”構(gòu)成了小說(shuō)中最主要的藝術(shù)成分。《塵埃落定》中的主人公是一個(gè)傻子,是麥其土司家的二少爺,不僅是小說(shuō)的主人公,還是敘述者。看似很傻,實(shí)則聰明,有著強(qiáng)烈的自我意識(shí)和驚人的預(yù)感,見(jiàn)證了土司制度興衰的歷史,總在最關(guān)鍵的時(shí)候做出正確的決定,最終取代了他聰明的哥哥成為最后一個(gè)麥其土司。傻子每天醒來(lái),都會(huì)問(wèn)兩個(gè)問(wèn)題“我在哪里?”“我是誰(shuí)?”這是小說(shuō)中主人公典型的自我對(duì)話,這種敘述與描寫(xiě)在小說(shuō)中出現(xiàn)了多次,可以說(shuō)主人公一直在和自己進(jìn)行對(duì)話,探尋自身的價(jià)值,追求生活的真諦,正如黑格爾所言,就人類(lèi)個(gè)體而言,重要的不是人在世界上是什么,而是世界在人的心目中是什么。
主人公除了自我對(duì)話,還以敘述人的視角進(jìn)行思考講述來(lái)看待我們生活的外部世界,通過(guò)“我”的意識(shí)感受外部的聲音與現(xiàn)象,這種內(nèi)心獨(dú)白式的對(duì)話被巴赫金稱(chēng)之為“自我對(duì)話”,在獨(dú)白構(gòu)思中,主人公是封閉的。在小說(shuō)的敘述語(yǔ)境中,主人公是土司醉酒后的產(chǎn)物,是與漢族女人生下的“傻兒子”,“一個(gè)月時(shí)堅(jiān)決不笑”,“ 我一咧嘴,一汪涎水從嘴角掉了下來(lái)”,在小說(shuō)的一開(kāi)始便定下了主人公“傻”的基調(diào),整個(gè)故事與敘述語(yǔ)境都是在“我”這個(gè)傻子的描述中展開(kāi)的。另外,傻子的敘述視角還是一種上帝式的全知全能視角,如在小說(shuō)的描寫(xiě)中,“我”可以預(yù)測(cè)重大事件的發(fā)生,可以預(yù)測(cè)父母甚至眾人的心理,甚至可以預(yù)知麥其土司家族的未來(lái)。
這種獨(dú)特的自我對(duì)話形式,獨(dú)特的敘述視角,是小說(shuō)復(fù)調(diào)性的一大體現(xiàn)。
(二)主人公與作者的對(duì)話
主人公不僅是小說(shuō)故事的敘述者,還是參與者。主人公在小說(shuō)中,不是作者言論的客體,而是對(duì)自己和對(duì)世界的觀點(diǎn)看法和作者的觀點(diǎn)看法有著同樣平等的價(jià)值。主人公不是作者思想的傳達(dá)者,二者產(chǎn)生對(duì)話,針對(duì)一個(gè)事情進(jìn)行辯論。在《塵埃落定》中,傻子作為所有事件的參與者,他有著自己的想法,如傻子在描述他認(rèn)為的傻子時(shí),他把“笑容”作為這個(gè)人是否是傻子的重要指標(biāo),把笑時(shí)的肌肉、牙齒運(yùn)動(dòng)作為評(píng)判這個(gè)人是否傻的標(biāo)準(zhǔn),可見(jiàn),傻子在關(guān)于如何辨識(shí)傻的問(wèn)題上有著自己的思想,沒(méi)有按照作者的傻而順勢(shì)進(jìn)行,是與之辯論反抗的。
(三)主人公與他人的對(duì)話
《 塵埃落定》中除了自我意識(shí)的對(duì)話,還充斥著大篇幅的他人話語(yǔ),“自我對(duì)話”與“他人話語(yǔ)”構(gòu)成了這部小說(shuō)對(duì)話敘事的一大特點(diǎn)。據(jù)巴赫金闡釋?zhuān)@是指社會(huì)語(yǔ)言,一種“社會(huì)聲音”,它們有著眾多的各自獨(dú)立而不相融合的聲音和意識(shí)。主人公傻子除了與自己、作者對(duì)話之外,還與小說(shuō)中的其他人物對(duì)話,這些對(duì)話使主人公的自我意識(shí)體現(xiàn)得淋漓盡致。在《塵埃落定》里,父母、哥哥、情人、管家、仆人、書(shū)記官等人的話語(yǔ)與傻子構(gòu)成對(duì)話性。主人公與其他人的對(duì)話,交織出不同的聲音,尤為明顯的是對(duì)立的聲音。這種對(duì)立的聲音源于傻子二少爺和他聰明的哥哥。傻子每天都不知道自己在哪,不知道自己是誰(shuí),十三歲開(kāi)始才有記憶,一直處于混沌的狀態(tài),沒(méi)有權(quán)力的欲望,被人欺辱,生于尊貴之家地位卻可有可無(wú)。然而,他總在一些關(guān)鍵性的事情上做出勇敢而又正確的決策,如在幾個(gè)土司就種糧食還是種罌粟的問(wèn)題上、在邊境貿(mào)易的擴(kuò)展與創(chuàng)建上、土司最后的存留與歸屬問(wèn)題上,主人公——傻子——“我”都表現(xiàn)出了超乎于常人的睿智,在“我”的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)下,故事按“我”的預(yù)言發(fā)展下去。而“我”的哥哥在別人眼里是一個(gè)聰明人,對(duì)權(quán)力和女人都充滿著強(qiáng)烈的欲望,在戰(zhàn)爭(zhēng)中出盡風(fēng)頭,被人尊崇為大英雄,以“準(zhǔn)土司”自居,但在很多重要事情上,做出了錯(cuò)誤的決定,最終沒(méi)有取得土司之位。正是這樣的一組鮮明對(duì)比,“聰明好還是傻好”的聲音在故事中穿梭。聰明與傻并不是絕對(duì),我們希望自己變得聰明,但有的時(shí)候傻一點(diǎn)也很好,大智若愚。
(一)人物的對(duì)位
在小說(shuō)的主要人物中(如翁波意西與活佛,哥哥與“我”、侍女與公主),大多是通過(guò)對(duì)位的方式相互作用且共存,人物的相互對(duì)位構(gòu)成了這部小說(shuō)的基本框架,也成為文本結(jié)構(gòu)的基本支柱。各個(gè)對(duì)位各司其職,闡釋出文本的意義。此外,麥其土司太太與麥其土司、侍女與牧羊女之間,這些對(duì)位結(jié)構(gòu)都存在著對(duì)話性,從而也使這部小說(shuō)的共時(shí)性文本結(jié)構(gòu)的建構(gòu)得以很好地建立。(二)故事情節(jié)的對(duì)位
作者把故事共時(shí)地呈現(xiàn)在讀者面前,在這個(gè)橫向?qū)用嫔嫌窒嗷リP(guān)聯(lián),每個(gè)層面作為個(gè)體表達(dá)自己的觀點(diǎn),又同時(shí)進(jìn)行平等的對(duì)話交流。敘述者講述了“我”以前發(fā)生和正在經(jīng)歷的事情,實(shí)際上是在敘述“我”的自我意識(shí),這些事件都成了自我意識(shí)的客體。許多情節(jié)的對(duì)位轉(zhuǎn)述有一些邏輯混亂,松散零碎,跨度大,體現(xiàn)了復(fù)調(diào)小說(shuō)的特征,多種意識(shí)的對(duì)位融合。因此,在這些故事情節(jié)中,包含著“土司家族的興衰史”和“主人公的成長(zhǎng)蛻變”雙重語(yǔ)境。如小說(shuō)中講到“我”外出辦事,如何做出英明決策,幫助家族帶來(lái)財(cái)富,一邊講述家族的發(fā)展,一邊講述自我意識(shí)的成熟。巴赫金認(rèn)為,社會(huì)上所謂的多元領(lǐng)域,實(shí)質(zhì)上是不同的文化壁壘,人與人之間的矛盾關(guān)系,實(shí)質(zhì)上是不同的文化背景之間的矛盾,這種多元性與矛盾性,歸根結(jié)底是由固有文化所決定的。在多元的社會(huì)中,到處充滿矛盾,這些矛盾表現(xiàn)為時(shí)代的發(fā)展特點(diǎn)。基于這樣的觀點(diǎn),作者阿來(lái)緊緊抓住了生活中的悖論,并把它融入小說(shuō)創(chuàng)作中,在小說(shuō)人物之間的對(duì)話與辯論中,傳達(dá)出一種更為深厚的文化內(nèi)涵。
阿來(lái)作為一名優(yōu)秀藏族作家的代表,他對(duì)于家鄉(xiāng)馬爾康藏區(qū)的記憶已深入骨髓,并時(shí)刻沖擊著他的內(nèi)心,馬爾康藏區(qū)的重大變化,無(wú)時(shí)無(wú)刻不沖擊著他的內(nèi)心。這部《塵埃落定》充滿了文化上的復(fù)調(diào)性,究其原因,在于作家阿來(lái)的思想藝術(shù),在藏語(yǔ)與漢語(yǔ)、藏地與漢地的不同文化語(yǔ)境下穿梭培養(yǎng)出來(lái)的作家,注定會(huì)被塑造成具有精神和肉體上雙重文化影響的混血兒,也正因?yàn)槿绱耍?lái)的思想與感情比其他人更為復(fù)雜,更為冷靜,正是這種交融與沖突,產(chǎn)生了這部鮮有的曠世杰作。
這種雙重文化氣質(zhì)、多種文化語(yǔ)境中形成的思維方式,使阿來(lái)創(chuàng)作出了這部獨(dú)特的藏族漢語(yǔ)小說(shuō),他與陀思妥耶夫斯基有了同樣的藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)歷,這說(shuō)明人類(lèi)的藝術(shù)思維是相通的。在《塵埃落定》對(duì)話性的背后,顯現(xiàn)的是文化的深刻意蘊(yùn),是作者運(yùn)用自己獨(dú)特的文化背景、藝術(shù)思維構(gòu)建了自己的小說(shuō)世界。對(duì)話不僅僅是小說(shuō)中故事的對(duì)話,還是阿來(lái)建構(gòu)的宗教對(duì)話、東方文化的對(duì)話、世界文化的對(duì)話。
阿來(lái)的《塵埃落定》有著獨(dú)特的文本形式——復(fù)調(diào),它的復(fù)調(diào)性不僅體現(xiàn)在語(yǔ)言上的對(duì)話性、結(jié)構(gòu)上的對(duì)位,還體現(xiàn)在文化上的復(fù)調(diào)。藏族作家阿來(lái)以自己特殊的藏族與漢族雙重文化背景為基礎(chǔ),憑著自己別樹(shù)一幟的原始宗教思維藝術(shù),完成了這部小說(shuō)。我們每個(gè)人都是社會(huì)中的個(gè)體,如何做人、如何生活是一件重要的事情,我們想做聰明人,也應(yīng)該適當(dāng)?shù)臅r(shí)候做一下傻子,大智若愚,保留一份純真。世界是多元的,文化是多樣的,是平等的,我們身處于不同文化之中,進(jìn)行著平等的對(duì)話,交織出復(fù)雜而又奇妙的聲音。