彭士祿：核動(dòng)力拓荒牛

張明萌

2013年11月18日，彭士祿在協(xié)和醫(yī)院度過(guò)了自己88歲的生日。《彭士祿傳》作者呂娜受邀參加，這是她第三次見(jiàn)到彭士祿。那天彭士祿格外開(kāi)心，一直在笑。廣東人顴骨高，年紀(jì)大了以后臉上的肉陷下去，呂娜形容他“整張臉都是牙齒”。他沾了一口蛋糕上的奶油，放在嘴里抿了很久。當(dāng)時(shí)彭士祿已經(jīng)在協(xié)和醫(yī)院住院兩年，平日嚴(yán)格控制飲食，以鼻飼為主，這是他為數(shù)不多的接觸到甜食的機(jī)會(huì)。

彭士祿給每位到場(chǎng)的親友都敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。呂娜問(wèn)彭士祿的女兒彭潔才知道，他年輕時(shí)當(dāng)過(guò)幾年兵。她一下明白了彭士祿身上精氣神的來(lái)處，也將前兩次采訪彭士祿觀察到的細(xì)節(jié)聯(lián)通了。“他有一股軍人的勁兒，說(shuō)做就做，不怕吃苦，事事全力以赴、堅(jiān)持到底。”彭士祿曾鐘愛(ài)煙酒茶，午餐晚餐都要喝酒，一頓喝半斤，一天要抽兩包煙。生病后住院，女兒讓他戒煙戒酒，他馬上答應(yīng)，軍人勁兒上來(lái)，從此滴酒不沾。核潛艇調(diào)試期間，彭士祿胃部劇烈疼痛。醫(yī)生診斷為急性胃穿孔，為他切除了四分之三個(gè)胃。手術(shù)中，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)彭士祿胃里還有一個(gè)已經(jīng)痊愈的穿孔傷疤。

人生前60年，彭士祿和他所從事的事業(yè)一樣鮮為人知。上世紀(jì)60年代，他擔(dān)任中國(guó)第一任核潛艇總設(shè)計(jì)師，主持了潛艇核動(dòng)力裝置的論證、設(shè)計(jì)、試驗(yàn)以及運(yùn)行的全過(guò)程，參加指揮了第一代核潛艇的調(diào)試和試航工作。他負(fù)責(zé)第一座百萬(wàn)千瓦級(jí)核電站——大亞灣核電站的引進(jìn)、總體設(shè)計(jì)和前期工作，提出投資、進(jìn)度、質(zhì)量三大控制要素，為大亞灣核電站工程打下了良好的基礎(chǔ)。他組織自主設(shè)計(jì)建造秦山核電站二期，提出“以我為主，中外合作”，自主設(shè)計(jì)、建造兩臺(tái)60萬(wàn)千瓦機(jī)組的方案，并親自計(jì)算主參數(shù)、進(jìn)度與投資，為秦山二期工程提供了可靠的科學(xué)依據(jù)，為核事業(yè)發(fā)展做出了開(kāi)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。在多次采訪中，他總結(jié)自己的一生：“我一輩子只做了兩件事：一是造核潛艇，二是建核電站。”

彭士祿是中國(guó)工程院首批及資深院士之一，曾先后擔(dān)任第二機(jī)械工業(yè)部原子能研究所研究室工程師、室副主任，國(guó)防科委第七院十五所副總工程師，核工業(yè)第二設(shè)計(jì)院二部副總工程師，九〇九基地副總工程師、革委會(huì)代主任，武漢十九所副所長(zhǎng)兼副總工程師，國(guó)防科工委第七研究院第一副院長(zhǎng)、黨委副書(shū)記，第六機(jī)械工業(yè)部副部長(zhǎng)、總工程師、黨組成員、黨組副書(shū)記，中國(guó)船舶工業(yè)總公司副總經(jīng)理、黨組副書(shū)記兼總工程師、核潛艇總設(shè)計(jì)師，水利電力部副部長(zhǎng)、黨組成員、總工程師，廣東省委常委、大亞灣核電廠董事長(zhǎng)，核工業(yè)部總工程師、科技委第二主任、核電秦山聯(lián)營(yíng)公司董事長(zhǎng)，核工業(yè)總公司科技顧問(wèn)，中國(guó)核工業(yè)集團(tuán)科技顧問(wèn)。

有客人到彭士祿家，都會(huì)看到櫥窗內(nèi)擺放的三件“寶貝”：中國(guó)第一艘核潛艇處女航的紀(jì)念瓷盤，友人贈(zèng)送的核電站模型，一頭“墾荒牛”的陶瓷塑像。彭士祿最愛(ài)第三件。“很多同事說(shuō)他像一頭墾荒牛。這是他最好的人生寫照。”彭潔說(shuō)。“我屬牛，永遠(yuǎn)是一頭核動(dòng)力領(lǐng)域的拓荒牛。”彭士祿在采訪中稱。

在同事眼中，彭士祿有時(shí)“牛氣十足”。核潛艇研制期間，他的外號(hào)是“彭拍板”和“彭大膽”，事情有70%的把握，就會(huì)大膽拍板。“搞科學(xué)研究，最重要要講數(shù)據(jù)，沒(méi)有數(shù)據(jù)不要跟我討論這個(gè)問(wèn)題，那么一個(gè)數(shù)字爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去、吵來(lái)吵去，民主是對(duì)的，但不能老猶豫不決。我就是專門搞數(shù)據(jù)出身的，都講數(shù)據(jù)。所以，吵完了我就拍板了。我負(fù)責(zé)，錯(cuò)了，我就完全負(fù)責(zé)，對(duì)了，功勞歸你們。你們可以大膽給我吵架，但最后我說(shuō)了算，所以，都叫我‘彭拍板、‘彭大膽。”

呂娜整理資料時(shí)發(fā)現(xiàn)，彭士祿的每一次“拍板”和“大膽”都有詳實(shí)的數(shù)據(jù)和縝密的推斷。“他不是靠著膽子拍，說(shuō)的是70%，其實(shí)他的心里都有把握。”

在進(jìn)入核動(dòng)力領(lǐng)域前，彭士祿的成長(zhǎng)可謂顛沛流離。他1925年出生于廣東省汕尾市海豐縣，是老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家彭湃之子。三歲喪母、四歲喪父，長(zhǎng)期處于被追捕狀態(tài)。彭士祿流離于數(shù)十個(gè)家庭，一度淪為乞丐。他因逃亡數(shù)次改名，幾度遭受牢獄之災(zāi)，曾發(fā)高燒導(dǎo)致雙腿短期無(wú)法移動(dòng)、感染瘧疾幾乎喪命。童年時(shí)期他受教育的時(shí)間零零散散加起來(lái)不超過(guò)兩年。

彭士祿獲得2017年度何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)成就獎(jiǎng)

幸運(yùn)的是，他的成長(zhǎng)受到廣大百姓的蔭庇。彭湃在民間享有威望，海豐百姓自發(fā)保護(hù)彭士祿，想盡辦法幫他逃離追捕。周恩來(lái)與彭湃是好友，在彭湃犧牲后，周恩來(lái)一直托人找尋彭士祿，幾度欲將其接至蘇區(qū)未果，最終才接至延安。

在延安，彭士祿終于得到相對(duì)系統(tǒng)的教育，先后在延安自然科學(xué)院、哈爾濱工業(yè)大學(xué)、大連工學(xué)院，及蘇聯(lián)喀山化工學(xué)院、莫斯科化工機(jī)械學(xué)院、莫斯科動(dòng)力學(xué)院學(xué)習(xí)和進(jìn)修。在蘇聯(lián)留學(xué)期間，國(guó)家計(jì)劃進(jìn)行核潛艇的研制工作。彭士祿服從國(guó)家安排，改了專業(yè)，成為國(guó)內(nèi)最早一批擁有核動(dòng)力專業(yè)知識(shí)的留學(xué)生之一。

中國(guó)核動(dòng)力研究設(shè)計(jì)院原總工程師黃士鑒曾與彭士祿共事，他印象中彭士祿說(shuō)過(guò)一句話：“我一生也離不開(kāi)核事業(yè)！”

彭士祿住院期間，曾與彭潔談起身后事。他希望不做臨終搶救;后事簡(jiǎn)辦;將他和夫人的骨灰一并撒入大海。臨終前，他又向彭潔重復(fù)了這三個(gè)要求。“他一生都在為祖國(guó)的核動(dòng)力事業(yè)奮斗。他希望和核潛艇永遠(yuǎn)相伴，永遠(yuǎn)守衛(wèi)海洋。”彭潔說(shuō)。

彭士祿對(duì)海洋有著深厚的情結(jié)。2020年11月18日，他在病房度過(guò)了95歲生日。他特地戴上海軍官兵送他的海軍帽，帽子上金色絲線繡著“中國(guó)海軍核潛艇部隊(duì)”，上面是一幅核潛艇的圖畫(huà)。50年前，中國(guó)第一艘核潛艇“長(zhǎng)征一號(hào)”下水，中國(guó)成為繼美國(guó)、蘇聯(lián)、英國(guó)、法國(guó)后世界上第五個(gè)擁有核潛艇的國(guó)家。