大衛·愛登堡：地球上最會拍自然紀錄片的人

徐良

《我們星球上的生命》大衛·愛登堡著中信出版集團·新思文化2021年6月

大衛·愛登堡已經95歲了。在這位終生與自然為伍的“爵爺”身上，我們仿佛也能看到自然帶給他的饋贈：健康的身體、總是無比旺盛的活力以及永遠不缺乏好奇心的頭腦。

1985年，大衛·愛登堡被授予爵士稱號。爵爺的名頭，哪怕并非自然紀錄片愛好者，也會有所耳聞。早在2012年，BBC公司就為紀念大衛·愛登堡從事野外生物考察與紀錄片拍攝60周年，推出了3集紀錄片《大衛·愛登堡：自然探索60年》。在這部紀錄片里，我們可以看到爵爺作品中那些經典段落，從黑白攝像機下的動物尋訪之旅，彩色攝像機下的海洋與植物王國，到高速攝像捕捉的野外動物世界。這些利用時代最新科技呈現的自然畫面，曾令全球無數觀眾為之驚嘆，沉浸在科技與自然的驚奇魅力之中。

同樣的經典鏡頭也出現在8年后的紀錄片《大衛·愛登堡：地球上的一段生命旅程》中，但這些畫面如今具備了更深的意味——這一次，大衛·愛登堡將鏡頭對準了自己的人生歷程，也對準了令人驚奇的自然世界背后，那些不和諧的畫面。這部紀錄片的同名自傳《我們星球上的生命：我一生的目擊證詞與未來憧憬》也是爵爺同時寫作，紀錄片以畫面帶給觀眾視覺上的震撼。

爵爺的個人回憶和他的鏡頭一樣，沒有冗長的老年人絮語，只有凝練而意味深長的畫面：1937年，11歲的爵爺在英格蘭中部探尋遠古時期的化石;1954年，28歲的爵爺為BBC錄制《動物園探奇》，踏上了非洲之旅;1961年，他見證了非洲大草原“塞倫蓋蒂”無窮無盡的自然面貌;1968年，作為全球10億觀眾之一的爵爺，驚奇于阿波羅8號拍攝的地球照片;1978年，爵爺開始為跨時代巨制、彩色自然紀錄片《地球上的生命》進行拍攝……然而前半生中讓他驚嘆的畫面，已經開始出現劇烈變化，他在《地球上的生命》最后一集中介紹說：“比起我出生的時候，地球上的人數已經翻了一番……我們的身體20萬年來沒有大的改變，但我們的行為和社會卻與周圍的自然環境日益脫節……沒有什么能阻止我們。除非我們自己停止，否則我們會繼續消費地球的物質資源，直至將其耗盡。

然而，現實是自然環境還在持續且加速惡化。1989年，當爵爺回到三十多年前（20世紀50年代）初遇紅毛猩猩的東南亞熱帶雨林時，發現馬來西亞已經將200萬公頃的森林變為油棕種植園。生物多樣性豐富的熱帶雨林消失，意味著無數動植物生存環境的滅亡。而這種地域生態系統徹底被摧毀、消失的故事，還將持續上演：1997年《藍色星球》鏡頭捕捉到的珊瑚白化、死亡;2011年《冰凍星球》記錄下冰川后退、無冰期延長、缺乏食物給北極熊種群帶來的滅絕危機……這些恐怖的變化還在不斷加快節奏。

當然，在爵爺的筆下也有那些勇敢的自然保護者的動人故事。為非洲山地大猩猩保護工作不懈努力的黛安·福西;奧斯卡最佳紀錄片獎獲得者《塞倫蓋蒂不會消亡》的導演格日梅克長期以來致力于保護非洲大草原的宣傳工作;早在環境保護的重要性廣受重視以前，新獨立的坦桑尼亞就已經決心禁止人們在其境內的塞倫蓋蒂草原區域內居住、生活。

就這樣，我們星球上的生命，在滅亡與共存中上演著一段又一段生命旅程。

書訊

《森林大帝》

“漫畫之神”手冢治蟲早期集大成之作。故事從偉大的森林之王潘加被殺開始，以非洲大陸為舞臺，描繪傳說中的白獅一族祖孫三代的冒險奇談故事。其令人屏息的開篇，層出不窮的轉折，天馬行空的分鏡傲視同儕，描繪出立體的非洲大陸和森林王國，更通過三代獅王的悲歡離合揭示生命循環往復、生生不息的道理，并深刻影響其后迪士尼的動畫《獅子王》，開創了日本漫畫的新紀元。