□文/帕特里夏·圣約翰 譯/王培潔

安妮特·伯尼爾與父親、年邁的祖母以及年幼的弟弟達尼一同生活在瑞士山區的一個小村莊里。她的母親在達尼出生時就去世了,由于沒有錢請保姆,八歲的安妮特承擔起了照料弟弟的責任。五年過去了,弟弟日漸長大,聰明懂事的安妮特在學校也常受到表揚。
在山另一邊的小木屋里,安妮特的同學呂西安·莫雷爾和他的姐姐以及母親生活在一起。因為學習不好又不愛勞作,沒有人喜歡呂西安。有一天他乘雪橇上學時,不小心碰到了安妮特的雪橇,使她整個人掉進了雪溝里。出于對優等生的不滿和嫉妒,他沒有停下來幫安妮特。因為這一次矛盾,呂西安和安妮特之間爭執不斷。
后來,呂西安偶然看到達尼落單,便想要整他和他養的小貓克勞斯。然而事情的發展超出了他的控制:為救小貓,達尼因此跌落峽谷。恐懼吞沒了呂西安,而安妮特決定永遠不原諒呂西安。事情朝著兩個少年都無法控制的方向發展……
安妮特的報復
達尼躺在自己的小床上,身上裹著熱乎乎的毯子。他很清楚自己現在是個重要人物,他想要什么,馬上就會有人給他拿過來。他非常喜歡這種感覺。
爸爸站在床尾看著他,一個接一個地講他最喜歡聽的滑稽故事。安妮特坐在他的身邊,手中拿著一塊巧克力。克勞斯正蜷縮在他的胸口打著呼嚕。奶奶坐在床的另外一邊,手中拿著一碗櫻桃醬,每次他想吃的時候,就會給他喂上一大勺!如果不是腿還那么疼的話,達尼會以為自己是在天堂呢。雖然腿現在很疼,但達尼覺得櫻桃醬已經遠遠彌補了自己的疼痛。
達尼說:“爸爸,你肯定克勞斯沒有受傷嗎?”這可能是他第十次問同樣的問題了。
“我完全肯定。”爸爸回答說,“它喝了滿滿一盤子牛奶,尾巴翹得高高的,自己跑上樓來。只有健康的貓咪才會這個樣子。”
“爸爸,”達尼繼續說,并把小嘴張開,像個雛鳥一樣,等著奶奶再喂給他一勺櫻桃醬,“是呂西安把克勞斯從墻上扔出去的。爸爸,呂西安這么做太壞了,是不是?”
“非常壞,”爸爸回答說,“他一定會為此受到懲罰的。”看到自己的兒子還活著,伯尼爾先生心里高興得根本顧不上想到呂西安。
安妮特靜靜地坐在一邊,心里卻一直想著呂西安。“我不用急著找他算賬,”安妮特心里想,“但是只要我活著,我就永遠、永遠也不原諒他。總有一天,我也會做一件讓他痛苦的事情。我永遠都不會原諒他,永遠不。”
“安妮特,”達尼說,“我現在想吃巧克力,吃完就睡覺。我要你陪著我,因為我的腿很疼。”
“好的,達尼。”安妮特回答,把巧克力遞給他,“我會看著你入睡的。”
爸爸和奶奶吻了吻達尼,離開了房間。安妮特摟住他的頭。
“給我唱個歌吧,”達尼要求,“就唱《愿我天父的手在入睡時祝福我》吧。”這首詩歌是奶奶教給達尼的,也是達尼每天睡前的小小晚禱。這個禱告請求天父饒恕自己一天中說錯的話和做錯的事情,懇求天父在夜晚里把小孩子蔭庇在他的雙翼之下。安妮特以前常常唱這首歌,但是今晚她不想唱。現在,她的心中充滿對呂西安的仇恨,一心想著如何報復他,怎么能唱饒恕過錯的歌呢?
“別唱這首了,”安妮特說,“我給你唱一首關于阿維尼翁大橋的歌吧。達尼,你自己唱《愿我天父的手在入睡時祝福我》吧。”
達尼嘟起了嘴:“我想聽你唱這首歌。”
這首歌曲調柔和,婉轉動聽。安妮特剛唱完第一段,達尼就已經熟睡了,嘴里的巧克力流到了枕頭上。她把手放在達尼身邊,再一次抽泣起來,因為她太累了,放松的感覺太好了。
她嘆了口氣,站起身來,走下樓梯。
“奶奶,”安妮特靜靜地想了一會兒,突然抬起頭說,“呂西安一定得受到懲罰。該怎么對付他呢?他做的事情實在太壞了,我想象不出怎么能讓他受到應得的教訓。”奶奶沉默了一會兒,然后回答說:“安妮特,你有沒有想過:如果我們做錯了什么事情,這件事情本身就會帶來很嚴重的懲罰,根本不需要別人動手。”不,安妮特從來沒有想過這一點。
“想一想,呂西安看見達尼掉下去的時候,他心里有多害怕。”奶奶繼續說,“想一想,今晚他心里會多么痛苦和悔恨。想一想,他覺得自己多丟人,又是多么害怕別人發現他都做了些什么。這樣想了之后我們再回過頭來想一想:他是不是得到了足夠的懲罰?我們是不是應該原諒他,幫助他重新做人?”
安妮特并沒有特別留意聽奶奶的話。她只記住了一句:“想一想,他覺得自己多丟人,又是多么害怕別人發現他都做了些什么。”這是個好主意。她一定會格外注意這一點,一定要讓人們都知道呂西安的所作所為。不論她去哪里,都要告訴那里的每個人。她會告訴村子里的人,也要告訴學校里的人,讓每個人都因為他對達尼所做的事情討厭他。
她的思考被一陣急促的敲門聲打斷了。呂西安的姐姐沖進了屋子。她在山那邊的城市里工作,回家的時候正好趕上他們帶著受傷的達尼回家,所以她特地趕到郵局去,給住在 5 英里外山谷中的醫生打了電話。
“謝謝你,瑪麗亞,謝謝你替我們跑了一趟。”奶奶說完就轉身離開了。瑪麗亞猶豫了一下,沒有馬上離開。“安妮特,你告訴我,”她壓低聲音說,“這到底是怎么回事兒?為什么我媽媽那么難過,卻什么也不告訴我?”
“在山上,”安妮特簡單地說,“呂西安把達尼的小貓扔到懸崖下面,達尼想要去救它。呂西安當時并沒有攔住達尼。我不敢亂猜呂西安有沒有推達尼一把。達尼把腿摔斷了,在石頭上躺了幾個小時。而這段時間里,呂西安卻沒有告訴任何人。”
瑪麗亞嚇得臉色煞白。她并不很喜歡自己的小弟弟。如果她過去對他好一些,呂西安可能會是個聽話些、對人友善些的男孩。感受不到愛的孩子也很少去愛別人。

“看我怎么懲罰他!”她生氣地說,“我一定說到做到。”她一陣風似的沖出門去了。
安妮特笑了。讓呂西安家里人去對付他,這正是安妮特想要看到的結果。她的復仇就此開始了。
一家人沉默地吃了晚餐。飯后,安妮特拖著自己的身子爬到樓上臥室,感到非常疲勞,心里非常沉重。
她點亮一支蠟燭,站在達尼的床邊,睜大淚水朦朧的雙眼看著他。達尼躺在床上,潮濕的頭發從前額搭到腦后,兩只胳膊露在外邊。常常出現在他臉上的那種平靜的神色不見了,即使在睡夢中,他的眉頭仍然緊鎖著。他不時煩躁地動動頭,嘴里嘟囔著什么話。
安妮特走到自己靠近窗邊的床鋪躺下。盡管已經很累了,但是她睡不著,莫名其妙地感到很孤獨。因此,當她聽到緩慢且沉重的腳步聲沿著樓梯上來時,覺得有點兒喜出望外。奶奶幾乎從來不上樓,因為這會讓她患風濕的腿疼痛難忍。而此時,奶奶走進了房間。
“奶奶!”安妮特哭著喊出來,向奶奶伸出了雙臂。
好一陣子,奶奶什么也沒有說。她坐在床邊,撫摸著安妮特的頭。慢慢地,安妮特停止了哭泣。
“聽著,我的孩子。”奶奶終于開口了,“達尼還是個小嬰兒的時候,我們把他帶到教堂,把他放在了上帝的懷中。在每天的祈禱中,我們都請求上帝把他安全地抱在雙臂里。 即使達尼跌倒了,上帝也不會放開他,而是用雙臂一直環繞著他。即使達尼死了,也會馬上被送到天堂的家。所以,擦干眼淚吧,我們相信上帝會保護達尼的。”
“但是為什么上帝會讓呂西安這樣傷害他?”安妮特問,“奶奶,我恨死呂西安了。我恨不得他馬上死掉。”
“這樣你就不能為達尼祈禱。”奶奶簡單回答說。“上帝就是愛,我們祈禱的時候,就是越來越親近愛。這樣我們所有的仇恨都會被融化,就像春天太陽照在雪上,雪慢慢融化一樣。把呂西安交給上帝吧,安妮特。上帝會賞善罰惡。記住,上帝也愛呂西安,像愛達尼一樣。”奶奶吻了吻她就離開了。
安妮特躺在那里想著奶奶說的話。她不相信奶奶說的最后一句話。上帝怎么可能會愛那殘忍愚蠢的呂西安,像愛善良活潑的小達尼一樣?
但是她知道,奶奶前面一半的話是對的,這讓她感到心煩意亂。她不能一邊真誠地為達尼祈禱,一邊計劃著如何傷害呂西安。這兩件事根本不可能放在一起。她想要為達尼祈禱,但是假如這樣做的話,她的仇恨就可能會消失,她不希望看到這樣的結果。
不管怎么樣,過不了多久,她的報復就會成功。
目前,就讓奶奶來為達尼祈禱,她來繼續計劃復仇吧。
(摘自《我愛呂西安》,團結出版社,Hosanna 圖 ,有刪節)