平凡與非凡：簡·奧斯丁的故事

□文/黛博拉·霍普金森 譯/王揚

簡·奧斯丁是世界上最偉大的作家之一，這是個眾所周知的事實。

但你可能想不到，簡過著簡簡單單的生活。她并不富有，甚至在她那個時代也并不太出名。

實際上，如果你在簡還是個孩子的時候遇到她，你可能根本就不會注意到她。

她有時候有點兒笨拙，還有一點兒害羞，尤其是有人來家里做客的時候。

但是，即便在這種時候，聰明的簡也總是留心觀察，用心傾聽。

當人們做了傻事，或者說了傻話時，她都會暗自發笑。

就在自己家里，簡可以觀察到很多人。

簡和姐姐卡桑德拉是家里僅有的兩個女孩，滿屋子是六個吵吵鬧鬧的兄弟，還有一群來父親的寄宿學校學習和吃住的男孩。

這就好像是在一個故事當中長大，里面有好多有趣（又吵鬧）的角色。

那時的各個家庭都是自己找樂子，奧斯丁家的人從不會覺得無聊。他們玩各種單詞游戲，玩紙牌，還有字謎游戲。

到了晚上，孩子們（大多數）會認真聽他們的父親大聲念書。

父親那大大的藏書室里，有500多本書（幾乎都是男性作者寫的）。

簡很少外出上學，這間藏書室就是她的教室。

簡在這里如饑似渴地閱讀著一切，從歷史到詩歌，再到傳記。而她最喜歡的還是小說。

即便還只是個小女孩，簡這個讀者，也確切地知道自己喜歡什么，不喜歡什么。

所以，毫不奇怪，簡在12歲時，就開始把自己敏銳的觀察以及尖銳、挖苦的評語，隨手寫在書的邊邊角角了。

簡嘗到了寫作的樂趣，她開始寫短小的戲劇和故事，經常逗得家人大笑不已。

簡的父親相信她的才華。他給她買來了三本專用筆記本，后來，又買來了一個精美的紅木寫作盒，這樣，無論去哪里，簡都可以寫作。

當哥哥們去遠方闖蕩，在世界各地取得成就時，簡和卡桑德拉一直留在家里。

和其他年輕小姐一樣，她們玩紙牌、跳舞，買來蕾絲，裝點帽子，議論著關于求婚與結婚的傳聞。

與此同時，簡一直在閱讀和傾聽，當然也一直在練習寫作。

十幾歲時，她感覺可以寫一部自己的小說了。

在簡的時代，最受歡迎的小說都是冒險與愛情故事，里面要有英勇無畏的男主角，負責從黑暗、陰森的城堡，以及（當然！）卑鄙無恥、窮兇極惡的壞蛋手里，拯救美麗而柔弱的女主角。

但簡希望她的書，能夠為平凡世界豎起一面鏡子，讓讀者可以認出自己的模樣，并且會心一笑。

于是，簡開始按照自己的想法，創作一種全新的故事，寫那些渴望追逐自己夢想的真實的人，真實的姐妹們（像卡桑德拉和她自己）。

而她的確是這樣做的。到21歲時，她已經寫完了三本書。

簡的父親自豪地把其中一本寄給出版商，不過可惜的是，被退稿了。

但是，簡是一個絕不會放棄的作家。她就像一個畫家用畫筆潤色，不斷地完善自己的故事，讓它們越來越好，直到每一個詞都完美。

過了很久，終于有另外一位出版商接受了她的作品！

當簡在世時，她的六部重要小說，有四部得以出版，但都沒有署上她的真實姓名，這是當時的某種傳統（扉頁只寫著“一位女士所作”）。

但是，每個人都很好奇，想知道這位才華橫溢的女士究竟是誰。

簡的秘密很快就泄露了出去。

簡并不介意。

她樂意自己作為一名作家為人們所知。

所以，盡管簡41歲就去世了，但她的一生實現了自己的夢想。

現在，200多年過去了，我想知道，如果得知自己的書仍然被全世界的人們閱讀并喜愛著，簡會不會感到驚訝？

也許會。

也許并不會。

因為，說不定有那么一刻，當小小的簡獨自站在父親大大的藏書室里，身邊都是各種偉大的男性作家的作品時，她對自己說：“我也能做到。我能寫得更好。我會用最非凡的方式，寫下這個平凡世界的故事。”

親愛的讀者，她的確做到了。

（摘自《平凡與非凡：簡·奧斯丁的故事》，北京聯合出版公司，天略童書館 出品，冷沁 圖）