余佃春

扦
清晨,我被一群紅薯藤
吸引。他們在母親的土箕里
錫兵一樣整齊,正準備
開赴新墾的后背山,兩顆小虎牙
灌滿生活的勇氣
清湯寡水的梅雨啊
真的特別適合。一群嗷嗷叫的紅薯藤
再活一次,仿佛旗幟
插滿地頭,仿佛替我們
在人世,匍匐,蔓延
攤
即使在雨天,也能發出集結號
妻把吃剩的早飯,倒進食槽的同時
所有的雞,包括七只水鴨
一只番鴨,向一勺粥
發起了沖刺
雞的長爪,與擅啄水草的鴨子不同
它們與尖喙,密切配合
往身后扒拉幾下,粥很快清涼、平整
不再燙嘴
雨天,我斜靠門邊
攤開《山楂燈籠》,像一束艾草
更像一只雞,僅僅塑造了
一個扒拉的動作
蝴蝶
她努力使自己看起來不像一只蝴蝶
葉脈的走向,葉尖和葉柄的角度
以及深淺相間的褐斑
都像一個人上了年紀,浸透了風霜
準備降落
身體陷進寬大的葉片中
仿佛睡去,又仿佛醒來
陽光,把她灰蒙蒙的臉上
抹了一層淡淡的紅暈
她現在習慣了每天
把自己圈養在一堆枯葉里
枯葉蝶偶爾抬起臉
林間仍然蔥翠,只有少數楓木
在燃燒,一群年輕的鳥
越過山脊,仿佛:替她飛
(責任編輯 徐參文)