天鵝絕唱：簡論哈羅德·布魯姆的《影響的解剖》

摘 要：論文聚焦于文學(xué)評論家布魯姆晚年的重要專著《影響的解剖》，著重論述了書中所提“影響的焦慮”與“崇高的陌生性”兩大概念。

關(guān)鍵詞：布魯姆 “影響的焦慮” “崇高的陌生性”

2011年美國著名文學(xué)評論家哈羅德·布魯姆于八十高齡之際推出大作《影響的解剖》（The Anatomy of Influence）。該書似乎是布魯姆對其“讀書——批評——教學(xué)”三位一體的學(xué)術(shù)生涯的一個梳理與總結(jié)，用作者本人的話講，“《影響的解剖》是我的天鵝絕唱”。在本書的開端，結(jié)合自己的閱讀經(jīng)歷，布魯姆首先闡明了他對于文學(xué)批評的基本態(tài)度。根據(jù)作者回憶，十七歲時他閱讀了文學(xué)評論大師諾斯若普·弗萊研究英國詩人威廉·布萊克的專著《可怕的對稱》（Fearful Symmetry，1947）。這是一次震撼心靈的閱讀體驗，弗萊的批評思想影響了布魯姆長達二十年之久，直至1967年7月11日。那天是他三十七歲生日，在此之前從1953年起，由于不滿前輩弗萊對于“什么才是推動文學(xué)發(fā)展的根本原因”這一問題的解答，布魯姆已經(jīng)苦苦求索了十四年。如今猛然覺悟，他花了一整日時間創(chuàng)作了一首酒神贊歌《被蒙蔽的小天使；或，詩歌的影響》。六年之后，以該詩為基礎(chǔ)，他出版了第一部有影響力的專著《影響的焦慮》（The Anxiety of Influence，1973）。在布魯姆看來，生日頓悟標志著他徹底拋棄了弗萊的“基督教—柏拉圖式”的批評態(tài)度。布魯姆認為， 文學(xué)評論不應(yīng)是哲學(xué)、政治或者體制化的宗教，它應(yīng)該以評論者的個人體驗和激情為基礎(chǔ)努力揭示文學(xué)與生活關(guān)系的一種努力，文學(xué)評論從本質(zhì)上而言就是一系列的文學(xué)鑒賞行為。因此，在布魯姆眼中，無論是原型批評和新批評這類追求文學(xué)批評科學(xué)化的批評實踐，還是源于歐陸理論的具有政治化傾向的后現(xiàn)代批評實踐都嚴重背離了文學(xué)評論的基本精神。所以，布魯姆尊崇塞繆爾·約翰遜（Samuel Johnson）、威廉·黑茲利特（William Hazlitt）、沃爾特·佩特（Walter Pater）、拉爾夫·沃爾多·愛默生（Ralph Waldo Emerson）、奧斯卡·王爾德（Oscar Wilde）這些英美文學(xué)史上著名的人文主義批評大家為楷模，從事以美學(xué)鑒賞為中心的文學(xué)批評活動。不過布魯姆坦誠，與這些批評界先輩不同的是，他在關(guān)注詩人的人性特征時受到了克爾凱郭爾（Kierkegaard）和尼采的神秘主義，特別是弗洛伊德的心理學(xué)的影響。因而，他特別關(guān)注前輩詩人對后輩詩人的心理影響，他提出后輩詩人為擺脫前輩詩人的影響所產(chǎn)生的心理焦慮才是文學(xué)傳統(tǒng)得以傳承和發(fā)展的根本動力。在闡發(fā)了自己基本的批評觀之后，布魯姆一如既往地對后現(xiàn)代派的批評家們予以了嘲諷，在《西方正典》（The West Canon，1994）中他將他們稱之為“憤懣派”（the school of resentment），而如今又稱呼他們?yōu)椤靶氯逯髁x者”，并把他們的批評實踐稱之為“新犬儒主義”（New Cynicism），認為他們把所有的文學(xué)關(guān)系都降解為“卑下的個人利益”。

在《影響的解剖》中布魯姆繼續(xù)闡發(fā)他早年所提出的重要概念“影響的焦慮”、“創(chuàng)造性誤讀”（ creatively misreading）和“競爭”（agon）三者的關(guān)系。他認為，任何作家都會受到前輩文學(xué)名家和經(jīng)典名作的影響，這種影響會使后人產(chǎn)生受到約束的焦慮。這種唯恐不及前輩的焦慮常常會使后來者忽略了文學(xué)自身的審美特征和原創(chuàng)性，并讓自己陷入前人的文本窠臼而不得出。能否擺脫前代大師們的創(chuàng)作模式而建立自己的創(chuàng)作特色并形成新的經(jīng)典，這就是天才和庸才的根本區(qū)別。在這一過程中，只有少數(shù)作家才能克服或“否定”這種“影響的焦慮”，并以自己的審美原創(chuàng)性解放自己的藝術(shù)創(chuàng)造力。所謂“影響的焦慮”實際上是作家的審美原創(chuàng)性和文化傳承之間的矛盾性關(guān)系問題，其核心是作家如何避免因循文學(xué)傳統(tǒng)而又不失“崇高”的美學(xué)價值的問題。布魯姆認為，“創(chuàng)造性誤讀”是作家擺脫“影響的焦慮”確立自己的文學(xué)地位的一種基本策略：影響出自前人的文本，焦慮來源于是否有能力否定前人已有的創(chuàng)作模式；審美原創(chuàng)借助“ 創(chuàng)造性誤讀”而達到在借鑒基礎(chǔ)上的創(chuàng)新。由于文學(xué)傳統(tǒng)的現(xiàn)實存在，每個作家的個人才能不僅在于從過去的文本中找到創(chuàng)作的靈感，更重要的還是要從生活中發(fā)現(xiàn)新的表現(xiàn)對象，并采取新的表現(xiàn)手段使之陌生化，從而表現(xiàn)出崇高的藝術(shù)風(fēng)格。因此，布魯姆指出，后輩作家與前輩作家始終處于一種“競爭”的關(guān)系之中，而“競爭是我們文化的中心事實。”在梳理了三個核心概念的基礎(chǔ)上，布魯姆又進一步提出了一個新觀點，他認為，作為“詩人中的詩人”的莎士比亞是后代西方作家的楷模，然而即使是莎士比亞也難以擺脫“影響的焦慮”，不過這是一種“自我影響的焦慮”。布魯姆指出，莎士比亞在完成最后一部悲劇《安東尼與克莉奧佩特拉》之后轉(zhuǎn)而集中精力創(chuàng)作喜劇，以求擺脫之前創(chuàng)作活動對自己的影響從而尋求藝術(shù)上的突破就是“自我影響的焦慮”的一個重要明證。

除了重申“影響的焦慮”之外，布魯姆在書中還提出了“崇高的陌生性”（sublime strangeness） 這一概念，以此來表明他捍衛(wèi)審美性文學(xué)批評傳統(tǒng)的姿態(tài)。在布魯姆看來，“崇高”概括了文學(xué)作品的美學(xué)功能，“陌生性”則體現(xiàn)了文學(xué)作品的美學(xué)價值。“崇高”作為一個具有美學(xué)批評功能的術(shù)語源于公元1世紀或3世紀古希臘學(xué)者朗吉奴斯 （Longinus） 的專著《論崇高》（On the Sublime）。1674年經(jīng)法國詩人兼評論家尼古拉斯·布瓦勒 （Nicolas Boileau） 的翻譯，法文版的《論崇高》在西歐廣為流傳。1739年英國學(xué)者威廉·史密斯（William Smith） 又將該書翻譯為英文，從而朗吉奴斯的美學(xué)批評觀主宰了整個18世紀英國的文學(xué)批評界。根據(jù)朗吉奴斯式的美學(xué)批評觀，“崇高”是藝術(shù)作品最重要的美學(xué)特征，它和藝術(shù)作品欣賞者的認知與情感反應(yīng)密切相關(guān)。崇高的藝術(shù)作品能夠向作品欣賞者表明作者心靈的“高貴”，并且能夠拓寬和升華欣賞者的心靈。自朗吉奴斯起不同的評論家對“崇高”的闡釋各有不同。朗吉奴斯在贊嘆“崇高”的同時隱約表達了對人生的悲嘆。英國學(xué)者愛德蒙·伯克 （Edmund Burke， 1729—1797） 則指出，“崇高”是快樂和恐懼的矛盾體，“不朽的作品往往使人的心靈既充滿快樂又充滿恐懼，這是作品的真實效果，也是‘崇高最真的表現(xiàn)”。對于雪萊而言，“崇高”是一種“極難獲得的愉悅”，是一種放棄了“簡單的愉悅”后的那種幾乎痛苦的強烈的情感。19世紀后期英國文評家沃爾特·佩特在評論浪漫主義詩歌時則指出，浪漫主義詩歌的崇高性就在于它們?yōu)槊涝鎏砹恕澳吧浴薄?佩特說：“在我看來，‘陌生性就是一部作品成其為經(jīng)典的要素，是高雅文學(xué)的標志。”布魯姆繼承了佩特關(guān)于“崇高”的觀點，進而提出了“崇高的陌生性”這樣一個概念。

布魯姆認為，“陌生性”就是超越常規(guī)，是對日常事務(wù)的異化處理。他將“陌生性”與“崇高”和“影響的焦慮”這三個概念并列考慮。透過作品的“陌生性”，讀者能夠體悟作品深沉的“崇高性”和文學(xué)傳統(tǒng)對作者的明顯“影響”。“陌生性”就是作家克服“影響的焦慮”的結(jié)果。“高雅文學(xué)”（sublime literature） 經(jīng)常的狀態(tài)就是一種后輩作家與前輩作家競爭的關(guān)系。為了論證該觀點，布魯姆列舉了西方文學(xué)史一些事例：柏拉圖之于荷馬、彌爾頓之于莎士比亞、斯蒂文斯之于濟慈這些就是這種競爭和不斷推成出新的典型例證。布魯姆認為，即使在朗吉奴斯看來，“崇高”的作品之中也隱含著作者的“影響的焦慮”。能否超越文學(xué)傳統(tǒng)，在作品中對生活進行新的陌生化處理，從而使作品進入“高雅文學(xué)”的行列這是一個涉及作家文學(xué)身份的至關(guān)重要的問題。

《影響的解剖》一書的結(jié)構(gòu)比較簡單，在闡述了“影響的焦慮”和“崇高的陌生性”這兩大概念之后，布魯姆開始評論西方文學(xué)史上的三十位作家，目的是為了論證他們相互間的影響，以及各位作者是如何克服“影響的焦慮”的，更重要的是要表明每位作家是如何在“崇高的陌生性”方面為文學(xué)的發(fā)展做出貢獻的。這三十位作家中有五位與《西方正典》相重疊，分別是：莎士比亞、但丁、彌爾頓、約翰遜博士和惠特曼。考慮到與前書有重復(fù)之嫌，布魯姆特別指出：“我在本書中盡力讓我的鑒賞顯得新穎，我并不依賴于之前的評論模式。”的確，在評論莎士比亞時，他提出了莎士比亞的“自我影響焦慮”的新觀點。與《西方正典》不同的是，布魯姆在《影響的解剖》中大幅增加了關(guān)于莎士比亞的章節(jié)，達五章，約占全書三分之一的篇幅。可見，在布魯姆看來，莎士比亞不僅是英美文學(xué)的源頭，而且似乎是整個西方文學(xué)的源頭；另一點不同之處是，布魯姆增加了對英國作家的評論，他們占全部被評作家的一半，特別是，他專門評論了德萊頓（John Dryden）、丁尼生 （Alfred Tennyson）、佩特（Walter Pater）、雪萊和布朗寧這些高度強調(diào)文學(xué)審美功能的詩人，可見，布魯姆對于文學(xué)審美性批評的執(zhí)著。關(guān)于美國文學(xué)，布魯姆花了三個章節(jié)討論惠特曼，因為在他看來，惠特曼是美國本土最具原創(chuàng)性，也是最具國際影響力的詩人。圍繞惠特曼，布魯姆探討了愛默生、惠特曼與哈特·克蘭 （Hart Crane） 這三位詩人傳承關(guān)系。

關(guān)于《影響的解剖》一書行文風(fēng)格，在前言中，布魯姆就明示他以羅伯特·伯頓 （Robert Burton） 為楷模。伯頓是17世紀英國牛津大學(xué)的學(xué)者，他以富含激情、細膩和旁征博引的文風(fēng)而成為17、18世紀文人的榜樣，塞繆爾·約翰遜就曾以半夜起床拜讀其文為榮。在《影響的解剖》中，布魯姆似乎刻意遵循伯頓的文風(fēng)，整本書充滿了作者對所景仰作家的款款深情，也不乏對后現(xiàn)代派文評家的辛辣調(diào)侃之意，更重要的是在評論各位英美文學(xué)大家時，他細膩的筆端下總是不時迸發(fā)出智慧的火花，而且為了論證自己的觀點，他可謂是旁征博引，極盡掉書袋之所能。單憑語言風(fēng)格一條，《影響的解剖》就具有十足的可讀性。

布魯姆通過《影響的解剖》繼續(xù)向?qū)W界顯示他淵博的學(xué)識和非凡的文學(xué)研究造詣，更為重要的是他又一次向世人宣示了毫不妥協(xié)的文化精英主義立場。他的“天鵝之歌”或許曲高和寡，但是他的文學(xué)批評思想畢竟是當代文學(xué)批評多樣化的視野和方法中的一極，更是一座難以逾越的高峰。因此，《影響的解剖》是學(xué)界不可忽略的一部著作。

參考文獻：

[1] Bloom，Harold. The Anatomy of Influence [M].Yale University Press，2011.

作 者： 湯金汶，碩士，蘇州大學(xué)東吳學(xué)院講師，研究方向：翻譯及英語教學(xué)。

編 輯： 水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com