回憶母親

冰心

沒有父母就沒有人類繁衍，思念父母的情懷好似如歌的行板，溫情的畫卷。父愛如山，母恩似海。愿你我他永遠生活在母親的恩慈中！

親愛的小朋友：

昨夜還看見新月，今晨起來，卻又是濃陰的天！空山萬靜，我生起一盆炭火，掩上齋門，在窗前桌上，供上臘梅一枝，茗香一柱，清茶一碗，自己扶頭默坐，細細地來憶念我的母親。

今天是舊歷臘八，從前是我的母親憶念她的母親的日子，如今竟輪到我了。

母親逝世，今天整整13年了，年年此日，我總是出外排遣，不敢任自己的哀情奔放。今天卻要憑著“冷”與“靜”，來細細地憶念我至愛的母親。

13年以來，母親的音容漸遠漸淡，我是如同從最高峰上，緩步下山，但每一駐足回望，只覺得山勢愈巍峨，山容愈靜穆，我知道我離山愈遠，而這座山峰，愈會無限度增高的。

激蕩的悲懷，漸歸平靜，十幾年來涉世較深，閱人更眾，我深深地覺得我敬愛她，不只因為她是我的母親，實在因為她是我平生所遇到的，最卓越的人格。

她一生多病，而身體上的疾病，并不曾影響她心靈的健康。她一生好靜，而她常是她周圍一切歡笑與熱鬧的發動者。她不曾進過私塾或學校，而她能欣賞舊文學，接受新思想，她一生沒有過多余的財產，而她能急人之急，周老濟貧。她在家是個嬌生慣養的獨女，而嫁后在三四十口的大家庭中，能敬上憐下，得每一個人的敬愛。在家庭布置上，她喜歡整齊精美，而精美中并不顯出驕奢。在家人衣著上，她喜歡素淡質樸，而質樸里并不顯出寒酸。她對子女婢仆，從沒有過疾言厲色，而一家人都翕然地敬重她的言詞。她一生在我們中間，真如父親所說的，是“清風入座，明月當頭”，這是何等有修養，能包容的偉大的人格呵！

十幾年來，母親永恒地生活在我們的憶念之中。我們一家團聚，或是三三兩兩地在一起，常常有大家忽然沉默的一剎那，雖然大家都不說出什么，但我們彼此曉得，在這一剎那的沉默中，我們都在痛憶著母親。

我們在玩到好山水時想起她，讀到一本好書時想起她，聽到一番好談話時想起她，看到一個美好的人時，也想起她——假如母親尚在，和我們一同欣賞，不知她要發怎樣美妙的議論？ 要下怎樣精確的批評？我們不但在快樂的時候想起她，在憂患的時候更想起她，我們愛惜她的身體，抗戰以來的逃難，逃警報，我們都想假如母親仍在，她脆弱的身軀，決受不了這樣的奔波與驚恐，反因著她的早逝，而感謝上天。但我們也想到，假如母親尚在，不知她要怎樣熱烈，怎樣興奮，要給我們以多大的鼓勵與安慰——但這一切，現在都談不到了。

在我一生中，母親是最用精神來慰勵我的一個人，十幾年“教師”“主婦”“母親”的生活中，我也就常用我的精神去慰勵別人。而在我自己疲倦、煩躁、頹喪的時候，心靈上就會感到無邊的迷惘與空虛！我想：假如母親尚在，縱使我不發一言，只要我能倚在她的身旁，伏在她的肩上，閉目寧神在她輕輕地摩撫中，我就能得到莫大的安慰與溫暖，我就能再有勇氣，再有精神去應付一切。但是，13年來這種空虛，竟無法填滿了，悲哀，失母的悲哀呵！

一朵梅花，無聲地落在桌上。香盡，茶涼！炭火也燒成了灰，我只覺得心頭起栗，站起來推窗外望，一片迷茫，原來霧更大了！

霧點凝聚在松枝上。千百棵松樹，千萬條的松針尖上，挑著千萬顆晶瑩的淚珠……

恕我不往下寫吧——有母親的小朋友，愿你永遠生活在母親的恩慈中。沒有母親的小朋友，愿你母親的美華永遠生活在你的人格里！

責編/伊和和

E-mail：yihehe@163.com