追光者

呢喃

“繪畫唯的材質，就是光。”野獸派先驅安德烈·德朗曾如此斷言。人類對光的渴求，遠遠超出了我們的想象。光不僅驅散了黑暗，還化身為“真理” “正義” “理想”的代言人。如果你聽過太陽神烏或普羅米修斯盜火的傳說，那便不難理解光的重要性——光讓我們看見世間萬物，更照亮了人類的精神世界。而對于那些向著光奔跑的藝術家來說，他們所追尋的是光投射出來的無限的靈感。

描繪光的人

我們偏愛印象派，那些溫暖、魚緊緊鎖住了我們的目光。可那些瞬間的“印象”常與主人的名字混作團，讓人傻傻分不清。現在，請收下這份簡易版《印象派畫家分辨指南》吧

印象派畫家筆下的孩子、女子、大地，在陽光的照耀下都顯得那樣溫柔可親。沐浴在這種暖洋洋的色調中，我們很難將它們與古典主義繪畫聯系起來。然而，畫家們正是受了卡拉瓦喬、倫勃朗、維米爾等“光線大師”的影響，才創作出了這些充滿戲劇效果的作品。

卡拉瓦喬真是位光的“理性剪裁師”，他從不把畫中人置于日光下，而是把他們請到褐色的密室里，讓光線垂直照向他們，背景則是片濃郁的黑。光與影如同鏡子的兩面，只有絕對的黑才能襯托出人物自身的光芒。他的這種用光方法被稱為“明暗對照畫法”或“酒窖光線畫法”。觀畫者像戴上了3D眼鏡，能透過光影直觀地感受到畫中人的立體感與鮮活感。

荷蘭繪畫大師倫勃朗也是位生癡迷于光的畫家。無論是畫肖像畫、歷史畫，還是風俗畫、風景畫，他都像打光師 樣，用光將主演、群演籠罩在富有戲劇性的情景之中。在《哲學家的冥想》中，倫勃朗展示了光線的雙重作用：哲學家既在被動接受左側日光的照射，同時又成為個“自主發光”的光源。倫勃朗用光影變化烘托出了人性之美。

倫勃朗的布光方法能有效地讓畫面顯得立體、有層次感，又比較貼合現實生活中的光照環境，因而被廣泛借鑒到影視作品的打光技巧中。2007年，電影導演格林納威還將倫勃朗的代表作《夜巡》搬上銀幕，整個電影的用光和布景都在極力還原倫勃朗的繪畫風格，使得電影的觀感如同 幅流動的古典主義畫卷。

如果說倫勃朗的畫高貴、精致，那么維米爾的風俗畫則多了許多單純、天真。維米爾短暫的 生極為窮困，雖專注畫畫，但畫得極慢，留存下來的作品全部拼到起，估計都不如倫勃朗的《夜巡》畫幅大。但維米爾始終擁有在平凡的生活中發現美的天賦。

維米爾畫過很多荷蘭鄉村女子，畫中的她們總是在窗前看書、寫信、彈琴、畫畫或做家務。畫家喜歡用冷色調鋪滿整間屋子，讓從窗戶中透出的光灑到這些女子的臉上，畫面便生出了和諧優雅的氣息，給人以寧靜、愉悅之感。

無論璀璨還是暗淡，偉大的畫家都懂得如何用光來說話，講述出或樸實、或真摯的故事。絢麗豐富的色彩、引人注視的臉龐、莊嚴質樸的主題，都離不開自然之光的照耀，更離不開靈感擦出的火花。

布置光的人

我們以為我們能看見光，殊不知大多數的光是不可見的;我們以為我們沒法兒觸摸到光，可好在有群有趣的裝置藝術家，讓我們有機會與光親密接觸。

印象中，英國人總是隨身攜帶把長柄傘，見面時會聊聊天氣。丹麥藝術家埃利亞松決定為倫敦“造”個太陽，于是《天氣計劃》誕生了——由好幾百個黃色點光源組成的圓形光盤懸掛在泰特美術館大廳中。藝術家特意調節了展區的濕度，還擺放了許多蜂蜜氣味的香薰，為的是讓觀眾體驗到傍晚在海灘散步時的隨性與愜意。

“藝術可以改變我們對世界的認知，有時顛倒乾坤，有時別有洞天——我希望為參觀者帶來些這樣的啟示和疑問。”基于這樣的信念，埃利亞松為缺乏電力供應的貧困地區的兒童倉』作了《小太陽》。這些無需插電就能發光的太陽能LED臺燈，既能為孩子們提供實際的幫助，又能讓他們在夜間欣賞光影的藝術。

造過太陽不過癮，他還偏要造個月亮。在《深鏡（黃）》中，埃利亞松把鏡子切掉小半，置入黃色單頻光，而后把第二層鏡子放入凹陷處。觀眾在行走時，就能看見不同形狀和風格的“月亮”。這位被稱為“現代達·芬奇”的埃利亞松最擅長的就是用物理的方法呈現光的魅力。

同樣喜歡“用光說話”的還有美國的藝術家詹姆斯·特瑞爾。還記得羅斯科的方形色塊畫嗎？如果說羅斯科的畫 直在探討顏色與空間的關系，那么特瑞爾的光感雕塑就是在探索光與空間的關系。

特瑞爾把陽光、紫外光、熒光燈、LED燈與戶外美景融合交織，創造出了大名鼎鼎的《云景》。這件作品“藏”在地下，你需要從入口走進條長達十五米的隧道，累了可以坐在圓形長凳上，通過橢圓形天窗觀望天空。這時，你的視線已無法進行正常地聚焦，而是被指引到無限遠的地方，甚至能讓你進入冥想狀態，在忙忙碌碌中找到個放空心靈的去處。

據說達·芬奇學畫時曾畫過三年雞蛋，不管這個故事的真實性如何，雞蛋倒是真的不好畫。橢圓的曲線難以控制，要想畫好三大面、五大調的明暗排線，也非 日之功，這都足以看出表現光影的復雜性。不過版畫藝術家福瑞德·佩奈爾和視頻藝術家楊尼克·雅凱決定把光影關系搞得更麻煩些。

結合了木刻版畫和三維投影技術的《機械推論》便是他們的異想天開之作。機械回路不停地運轉，像加了光影效果的多米諾骨牌，藝術家通過結構連接、循環路線打造出虛實結合的光影效果。只是我們很難說清它到底表達了什么主題，那就請你發揮你的想象力競答 下吧

另一件互動性更強、更具沉浸感的數字藝術裝置是teamLab團隊的作品。參觀他們的展覽如同走進了布滿彩色光線的世界：你可以觀察到身邊的花朵正經歷四季流轉，你可以通過觸碰光彈奏樂曲，還可以嘗試坐上“水果滑梯”或者畫 座彩繪水族館。在這里，“光”就是神奇的顏料，你能在任何物體上展開創作。設計光的人

好在有發明家創造了會發光的燈，好在有藝術家創造了比太陽和月亮還要亮的心靈之燈。“比太陽月亮還要亮的燈，其實就是每個人心中的光。點亮你心中的光，生活中任何平凡的東西都可以變得美麗。”燈光設計師英葛·摩利爾如是說。摩利爾試圖賦予燈泡以詩意，從長著翅膀的燈泡到奇特的燈光裝置，再到建筑物中的照明設施，他的每次創作都由幻想開始，但如何讓幻想變成現實？等待技術的成熟有時需要花費數十年之久。

他的代表作Lucellino由表示“光”和“小鳥”的意大利語單詞組成，它是款用便簽條做燈罩的吊燈，上面寫的也許是最優美的樂譜、最動人的詩篇，也許是最俏皮的素描手稿和愛人的留言。三十多年來，摩利爾就這樣帶著對光的迷戀從事藝術創作。

設計，在些人的眼中并非無中生有的創造，而是幫助人們察覺那些被忽視的珍貴。燦爛的陽光、皎潔的明月、波光粼粼的漣漪，本都是自然存在的美，可我們卻常常視而不見。于是，日本設計師吉岡德仁的愿望是設計時間、空氣和光。

他喜歡用透明色、白色以及其他容易表現光感的材料。在他的面包椅子、玻璃茶房、彩虹教堂、葡萄酒瓶收納架、品牌汽車展廳以及“龍卷風”和“感知未來”的展覽中，我們都能看到這類材料“出鏡”。透明的材質看似無形，只有當光穿過時才會顯形。自然的能量、時間的流逝與光的不可捉摸，都在提示我們與它們相處的方式——只需觀看，無需抗爭。

東方氣韻

比起那些瘋狂而熱烈的追光者，東方藝術則顯得內斂了許多，比方說我們在水墨畫中很難直接發現光的身影。但是，我們在評價 幅水墨畫時，常常稱其“氣韻生動”，其實這時我們已經在表揚畫家對光的運用了。

古代畫論把“光”歸入“氣”的范疇之內，明朝顧凝遠在《畫引》中說：“六法中第氣韻生動，有氣韻則有生動矣。氣韻或在境中，抑或在境外，取之于四時寒暑晴雨晦明，非徒積墨也。”其中的“晦”和“明”就是指光的強弱。

氣韻，有可能體現在畫中，有可能只是畫作本身帶給觀者的體驗。這句話聽起來頗有玄學的意味，不過宗白華在《美學散步》中為我們做了注解：“中國畫的光是動蕩著全幅畫面的種形而上的、非寫實的宇宙靈氣的流行，貫徹中邊，往復上下。”不信，你就看看北宋畫家王詵（shēn）的《煙江疊嶂圖》吧 蒼茫的煙江，遠山和樹影，流水與碎石……水墨五色與流動線條構成的江波青瀾之景，難道不正是光的神韻嗎？光真正的魅力，只有用心才能洞見。