童詩里的生肖

耿立

先秦時期，民間就流傳著關于十二生肖動物的寓言故事、歌謠及趣味詩，因此形成了生肖文化。最早提到生肖的詩句出現在詩集《詩經·小雅·吉日》里，其中有句“吉日庚午，既差我馬”，翻譯過來的意思是“庚午吉祥日子好，打獵馬匹選齊了”，選擇午日為“既差我馬”的吉日，是因為在十二生肖中午“屬馬”的緣故。

南北朝文士沈炯創作了我國第一首十二生肖詩：

十二屬詩

[南北朝]沈炯

鼠跡生塵案，牛羊暮下來。

虎嘯坐空谷，兔月向窗開。

龍隰遠青翠，蛇柳近徘徊。

馬蘭方遠摘，羊負始春栽。

猴栗羞芳果，雞砧引清杯。

狗其懷物外，豬蠡窗悠哉。

這首詩別開生面，每句開頭的第一個字都是一種生肖，每一句都精準地概括了不同生肖的特點，體現了古時候人與自然的和諧，人與動物的親密。

膽小的“它”

柳宗元在《永某氏之鼠》中記載了一個好玩兒的故事：唐朝民間有一個姓永的人，他稱自己為“恐日”，因為他屬鼠，且老鼠總是在夜間活動。在日常生活中，他不養貓和狗，原因竟是怕與自己的屬相相沖。他還將老鼠奉為神明，經常為其投食，認為只要老鼠吃飽了，自己就會平安無事。

既然鼠位居十二生肖之首，那么我先來為它寫一首童詩吧！

謝謝你，小耗子，你一直陪著人類/也陪著童話/十二生肖是以你的聰慧開頭的/大家多尊重你，稱你為老鼠/就像老師、老虎一樣/大家喊你老鼠，那尊重/并不是你悄悄晃動的胡須/也不是你那龐大的家族/小耗子，在古代/你跳上燈臺，就像梁山的/好漢時遷一樣/那樣輕盈/你逗小妮，故意下不來燈臺/小妮急了/于是喊了一聲貓來了/你就嘰里咕嚕滾了下來/變成了童謠/傳唱一代一代

勤懇的“它”

牛是農民的朋友，替他們辛勤勞作，不問收獲。在中國傳統文化中，牛的形象是任勞任怨的，也是高尚的象征，一直勤勤懇懇、埋頭苦干。郭沫若說：“花有國花，人有國手，你是中國國獸，獸中泰斗。”李可染在畫牛的作品中寫道：“給予人者多，取于人者寡，其為牛乎！”我也欽佩牛的精神，為此寫了首童詩《孺子牛》：

牛和童年最友好/一根青草/童年就可以把牛領向春天

牛的背像一張床/讓童年躺在上面/騎在上面/把書包掛在牛角上/那書包里/有瓦藍的天和白云

牛在地上悠閑地吃草/白云從書包跑掉/有時忽然發現牛也跑到天上/那些白云領著一群群的牛/還有羊/在天上跑/童年就吹一下口哨兒/那牛就下來了/乖乖地/跟在童年的背后露出那張/憨厚的臉/哞地叫了一下/像是表達歉意

這首童詩，寫的是牧童和牛相伴的場景。牧童把牛背當作床，躺在上面，把書包掛在牛角上。牛在地上吃草，牧童抬頭望著天，天上的白云有時是牛的模樣，有時是羊的模樣。牧童心想，是牛跑到了天上嗎？牧童急了，害怕自己的牛丟了，拿起口哨兒一吹，那牛就從天上乖乖地下來了。這首詩，不僅把畫家作品中的情景還原成詩，還加入了奇特的想象。

忠誠的“它”

狗是人類的好伙伴，特別是在城市。而我寫的是鄉村的狗，因為童年的我生活在鄉村。兒時，我養了一只白色的狗，每當我放學時，它就會到學校門口等我，再陪我回家。現在的我還會懷念童年的它：

我喜歡/狗的可愛，那眼睛里/有無限的渴望/還有那濕濕的鼻子/好像噴了水

我喜歡/狗的熱情/它會干起貓的活兒/見了老鼠就撲上去/我喜歡的狗，在夜里不睡覺/它警惕著，看是否/有誰家的院門被風推開/狗會踩著星光巡視村子/也巡視莊稼/有時看到露水里的月光/也會停下/我喜歡的小狗/會用嘴拱出早晨的太陽/太陽被埋在了土里/被它發現拱出

可愛的“它”

豬，是十二生肖之一，也是動漫里常常出現的角色。《彭彭丁滿歷險記》這部動畫片的主角彭彭就是一頭疣豬，他頭腦簡單、思維遲鈍，但心地善良、樂于助人，是一個值得結交的朋友。無論“小豬佩奇”“豬豬俠”“麥兜”還是“小豬班納”，都是孩子們喜愛的動漫角色。豬在大家心目中，不像狗那么有靈性，能討好主人、忠于主人、跟隨主人，它吃了就睡，睡了就吃，顯得很懶惰。其實豬在古代是“有福有財”的象征，如果家里沒有養豬，就不稱為“家”。從豬的豐滿造型可以看出它代表著富足，還象征溫和，因為它有圓滾滾的外表，有寬廣的胸懷。

我寫的生肖童詩《會飛的豬》就是用詼諧幽默的手法寫成的：

只要風夠大/豬也會飛/飛過屋頂/飛過樹梢/飛過天上的石拱橋/它跌跌撞撞/從山腳飛到山腰/它飛到天空/好像在云朵以上奔跑/但它有點兒眼花繚亂/當風小了/它感覺自己直往下掉/幸好下面有個棉花包/否則/會飛的豬/當風停了/掉下來的豬，頭上一定有大包

奔放的“它”

馬，是我們喜愛的動物，也是六畜之首。它是拉車的畜力、代步的坐騎，也是文化載體。杜甫在《房兵曹胡馬》中這樣贊美它：“胡馬大宛名，鋒棱瘦骨成。竹批雙耳峻，風入四蹄輕。所向天空闊，真堪托死生。驍騰有如此，萬里可橫行。”為我們描繪了一匹彪悍的“胡馬”。馬是大宛馬，身形健碩、狀如鋒棱，馬耳如刀削斧劈一般銳利勁挺，四蹄騰空、凌厲奔馳。詩中“批”和“入”兩個動詞極其傳神，“批”寫雙耳直豎，“入”寫風入四蹄，表明這是一匹可托付生死的馬，看似寫馬也是寫人。最后一句“萬里可橫行”，寫出了杜甫的胸襟和抱負。

在中國傳統文化中，出類拔萃的馬被稱為“千里馬”。《戰國策·燕策》中寫，曾有郭隗拿千里馬打比方向昭王論說人才問題，講述了千金求駿馬、五百金買馬骨的故事——馬骨且賣五百金，況生馬乎？故事說的是買馬，實則講的是求賢。

在小說《西游記》里，唐僧的坐騎白龍馬原本是西海龍王三太子，在跟隨唐僧西天取經后修成正果，當上了南無八部天龍廣力菩薩。觀音菩薩說：“那東土來的凡馬，怎歷得這萬水干山？怎到得那靈山佛地？須是得這個龍馬，方才去得。”

最后，我們以生肖詩《龍》收尾，祝福我們的國家繁榮昌盛：

龍來自哪兒？是大海/還是天庭？/它神秘也神圣/它的腳爪/它的胡須/它的眼睛/它的鱗片/它的犄角/這些神秘的組合/不同于任何一種生物/它是一種精神/一種威風/它來無蹤/去無影/在夜晚，在黎明/在電閃雷鳴的時分/龍可以布雨/龍可以行風/它是一個民族的圖騰

我曾幻想著，如果我能/爬上云端/看是否能找到龍的蹤影/但有人告訴我/龍就是你的骨骼/你生下來/就與它相依為命