糖的記憶

劉南陔

打兒時記事起，最先認識的恐怕就是麻糖了。貨郎擔沿村叫賣：“敲麻糖哎麻糖——”婆婆媽媽們總要花上一兩個眼眼錢或者找出一點破銅爛鐵來，敲上一大塊麻糖哄小孩。吃麻糖是很麻煩的事，含在口里嚼不爛，糖稀流下來，大襟臟得像畫符。我就不明白，貨郎敲麻糖時是怎樣想大就大、想小就小的。

過年的時候，家家戶戶都要買回七八斤麻糖，做米子糖、芝麻糖什么的，拜年時用來招待客人。當然，米子糖、芝麻糖的邊角廢料歸小孩們收拾，他們早就盼著這一天了。

我一直以為麻糖是用芝麻做的，顧名思義嘛。長大后才知道麻糖的原料來自大麥芽及大米。到底如何做，還是弄不明白。三年困難時期，親身參與了一次類似的活動，才懂得麻糖是如何熬出來的。

當然沒有糧食熬糖。天旱，滿畈的高粱稈子沒有揚花進米，早早蔫死了。人們餓得嚼高粱稈，發現里面有甜味，就一捆一捆地收回來，剁成段，切成條，架起大鍋放上水，煮它幾個小時，然后撈出高粱稈渣來，再接著煮。一鍋水煮到能用碗裝盡，那就是糖水了，最后小心翼翼地用烏缽盛好。如此這般，周而復始。剁掉半禾場高粱稈，燒去半禾場柴火，糖水集中起來也就有半烏缽了。再把糖水倒進鍋里煮，煮呀煮，糖水漸漸地稠起來了，成了糖稀稀，稍微冷卻后就可以揉成坨、搟成團、掰成塊，再反復拍打拉拔，黑乎乎的干糖稀變赭、變黃、變白，最后變得和貨郎賣的差不多。糖分少的高粱稈卻永遠沒有這種效果，熬出來的是半烏缽糖稀子。您可別低估了它的價值，這可是一家老小的命根子呀！

那段年月使人們懂得了糧食的金貴，真所謂“人是鐵，飯是鋼，一天不吃餓得慌”。打那以后，浪費糧食是極大的犯罪。一夜之間釀酒的槽坊關閉了，熬糖的糖廠關閉了，因為這些營生都大量耗費糧食。于是乎貨郎擔罕有了，米子糖芝麻糖沒有了。直到二十世紀末葉，孝感麻糖才再次走俏，躋身名品行列。這是后話了。

黑糖，又叫紅糖，這也是我搞不明白的地方：紅就紅，黑就黑，怎么就攪和在一起了呢？大人們說：黑糖不好聽，紅糖吉利。對了，哪家哪戶生丁添口，一進門遞過來的就是一碗用黑糖沖的糖茶，紅紅的，怪不得人們說黑中有紅、紅中有黑呢！外國人也懂這些，司湯達就寫過一本叫《紅與黑》的書。

大人往往不讓小孩吃黑糖，說黑糖吃了上火，尿赤便結的。更可怕的是還講些令人惡心的故事：馬幫販賣黑糖時，蒲包里的糖融化了，就往蒲包上拉尿。我不知道是真是假，但黑糖似乎確有一股臊臭味。又聽說其實小便也并無大礙，可以入藥，稱之為“還原湯”。

顧客來買糖了，雜貨店老板從黑乎乎的蒲包里挖出一坨糖來，放在銅盤子秤里稱好，又倒在事先準備好的荷葉上，再把荷葉糖包折成六面棱錐體，然后系上蒲草，遞給對方。店老板動作麻利，顧客看得真切，這場景經典極了。

黑糖也是不可缺少的。比如有人被蛇咬傷了，須用黑糖調和一種叫作急解索的草藥敷在傷口上，換六七次藥就會止疼消腫。再者，婦科疾病，什么月經不調、產后貧血等等，須用黑糖做藥引。物以稀為貴;若稀，賤亦難求。那年月，買黑糖的門路大致有兩條：一是農戶賣雞蛋可以獲得獎勵糖票，大約一斤雞蛋一兩糖票吧?？蓜e忘了，過糧食關的年代，婦女餓得閉經，母雞又哪會下蛋呢？二是衛生所出證明、公社領導簽字可以買到糖，一斤、半斤的。我也屬于特殊人群——肺結核病患者，有幾次手里拿著公社批的條子，而營業員告知：食糖脫銷！我只能望柜興嘆——柜臺上方明明白白寫著“發展經濟，保障供給”。唉，什么時候買糖打油才能不要條子不憑票又不缺貨呀。

白糖，又被稱為“洋糖”?！把筇前l糕，又甜又泡”，是孩子們僅有的幾句兒歌。小販沿村叫賣，孩子們排著長串跟著唱，饞得口水直流。

其實，把白糖稱為“洋糖”并不準確。在珠海市博物館，我瀏覽了陳氏家族發跡史。早在十九世紀中葉，廣東人陳芳就遠涉南洋，種甘蔗，開工廠，用機器制糖，成為夏威夷的商界王子。這說明白糖并非洋人獨擅?？墒亲杂星鍟r代起，大凡舶來品都冠以 “洋”字， “洋火”“洋油”“洋布”“洋傘”之類遍及城鄉。國家積弱，國人積貧，由此可見一斑。

白糖有兩大品種：一曰砂糖，一曰綿糖。綿糖更逗人喜愛。客人來了，做碗雞蛋茶，放上綿糖，無影無蹤，吃起來甜滋滋的。這樣好的東西在供銷社卻長期脫銷，相關產品如薄荷糖、水果糖也買不到。間或出差的人帶回幾根棒棒糖，會在灣里轟動一時。不過，白糖注定沒有多大發展前途。如今，各式各樣的咖啡糖、巧克力糖充斥市場，但它又涉嫌“三高”，更有稱其為“白色毒藥者”，被許多人拒之門外。這種狀況，在那個年代是難以想象的。

還不能不說一說古巴糖。

三年困難后期，聽說供銷社新進了一批古巴糖，從大洋彼岸運來，同事們都非常吃驚。古巴、卡斯特羅這些名詞我們才念順口，《美麗的哈瓦那》這支歌剛唱會，怎么遠隔重洋的商品就運到了我們這個小集鎮上來了呢？古巴真是我們的好朋友，雖然窮點、小點。不過，我們的朋友都很窮、很小，亞得里亞海邊的阿爾巴尼亞也很小，前些天我還抽到一支巴爾干半島上產的山鷹牌香煙呢！看來，這支援亞非拉的苦還真沒白吃。

說實在話，古巴糖不像白糖那樣甜，甚至還比不上古老粗糙的黑糖。但自從進口古巴糖后，糖票很快就停止使用了。

糖給人們留下的印象是甜蜜的、美好的，就像一首歌里唱的那樣，“我們的生活比蜜甜”。而給我的感受卻是苦苦的、澀澀的。其實我懂得，苦與甜也是相對的，君不聞同甘共苦、苦盡甘來嗎？在酸甜辣苦咸五味中，甜的包容度最大。甜可以與咸同為作料入菜，關系特別鐵。甜與酸也是一對孿生姐妹，酸到好時即為甜，甜到極致亦可成酸。甜與辣好像搭不上界，可是當今四川麻辣燙大排檔走俏，鄂菜湘菜小餐館盛行，人們吃香的、喝辣的，那種甜美滋味，恐怕也是無法用言語所能盡表的。

責任編輯：田 靜