
劉川的詩
守桃記
桃花開了
他站在
人群之外
遠遠地看
桃花落了
每天
他提一桶水
澆灌桃樹
桃子熟了
被人摘盡
桃樹下
他默默坐下
看自己手掌
感情線上
那過去的
一場桃花運
緊急公告
明日有雪
明日大雪
今日公告
非常緊急
但這場大雪
飄飄而下
潔白干凈
像天上之人
撕著
天上的公告
天上有多少公告
撕了一晚
紙屑紛飛
而我這張公告
才剛剛寫出
尚未張貼
愿它不在
被撕之列
時光如水啊
人們都喊熱的
那段時光
過去了
人們又開始
嚷嚷著天涼了天涼了
人們都喊涼的時光
馬上就到了
去年第一聲
是光膀子割豬肉的
王屠戶喊的
今年他心肌梗死了
如果沒人替代
可以由我先喊
時光就這樣
一股熱一股冷地
沖洗著我們
殺豬計劃
豬還未殺
我先擬定
請來吃肉的名單
長長一串
又列出
贈肉名單
仍是
長長一串
最后寫出
幫忙殺豬的人手
還是長長一大串
這個名單上
唯獨無豬
當然
它也沒有
自己的名字
仰臥起坐
像工地上的搬運工一樣
我的左手與右手手指交叉
墊在腦袋下
一遍又一遍把它搬起又放下
我要建的大廈,只有這一塊磚嗎
家鄉不要浮現
每年只有
兩個時間
家鄉可以浮現
清明
或者除夕
其余的時間
家鄉不要浮現
其余的時間
家鄉浮現
要么媽媽生病
要么爸爸受傷
空山
空山里
僅有一只價值十五萬的
勞力士手表
嘀嗒嘀嗒嘀嗒
在響
五百羅漢
一個又一個
兇神惡煞
或站或臥
或倚或靠
于佛像左右
太兇惡了
太丑陋了
仿佛我一生
全部的
對頭冤家
行到絕境
沒有活路
無處可去
全都被佛祖
收留了
也好啊
我也向他們一個一個地
跪拜