從文學(xué)敘事視角透視《島上書(shū)店》主人公A.J.費(fèi)克里的心靈成長(zhǎng)之旅

摘要：《島上書(shū)店》是一部溫暖人心的治愈系成長(zhǎng)小說(shuō)。小說(shuō)描述了女孩瑪雅用愛(ài)消融費(fèi)克里內(nèi)心的孤獨(dú)，助他走出人生低谷，重拾幸福生活，收獲身心成長(zhǎng)的故事。本文以文學(xué)敘事視角對(duì)主人公在成長(zhǎng)過(guò)程中出現(xiàn)的心理嬗變作出探究分析，以期瞥見(jiàn)其內(nèi)心世界的真實(shí)一角。

關(guān)鍵詞：島上書(shū)店;瑪雅;A.J.費(fèi)克里;陌生化;孤獨(dú);真愛(ài)

《島上書(shū)店》是美國(guó)著名作家瑞埃拉·澤文的代表作，這部小說(shuō)的情節(jié)讓人為之動(dòng)容，所描繪的故事意味雋永，情深意切，樸實(shí)又溫暖。這家島上書(shū)店規(guī)模不大，裝潢充盈著典型的文藝復(fù)興的審美情趣。門(mén)前的廊道中醒目地懸掛著保有歲月痕跡的牌子，牌子上寫(xiě)著一句話：“沒(méi)有誰(shuí)是一座孤島。”主人公費(fèi)克里已過(guò)而立之年，性格淡漠憂郁，獨(dú)自在這個(gè)和外界毫無(wú)牽連的島嶼上經(jīng)營(yíng)著生意清淡的書(shū)屋。他每天讀書(shū)度日，完全生活在由書(shū)構(gòu)筑的世界里。費(fèi)克里并不相信神會(huì)愛(ài)著每個(gè)人，因?yàn)樗娜松鷰缀醭錆M了不幸：愛(ài)妻去世，賴以營(yíng)生的書(shū)屋也陷入窘境。在這個(gè)無(wú)法逃離的困境中，費(fèi)克里漸漸將內(nèi)心變成了荒蕪的野地。就在人生的至暗時(shí)刻，有位如希望般明亮的女童從天而降，出現(xiàn)在費(fèi)克里的世界里，出其不意地將他帶離了寂寥和黑暗，讓他重新審視了人生的意義，收獲了心靈的成長(zhǎng)。

一、從文學(xué)敘事的視角透視人物的情感變化

以文學(xué)敘事的視角來(lái)審視這部小說(shuō)，其設(shè)計(jì)風(fēng)格獨(dú)具慧心巧思。從敘事結(jié)構(gòu)視角看，所有章目用語(yǔ)均源自不同小說(shuō)的書(shū)名;所有章節(jié)的開(kāi)端都點(diǎn)綴有費(fèi)克里那別有趣味的讀書(shū)札記，給人以煥然一新的閱讀體驗(yàn)。就敘事情節(jié)而言，費(fèi)克里經(jīng)歷了豐富的人生情感波瀾：失去愛(ài)，內(nèi)心變成荒島;得到愛(ài)，人生重?zé)ㄉ鷻C(jī);學(xué)會(huì)愛(ài)，讓他發(fā)現(xiàn)了更為出色的自己，接觸到更為遼闊的世界，曾經(jīng)寂寥的靈魂得以救贖。

（一）失去愛(ài)，內(nèi)心淪為荒島

小說(shuō)伊始，出現(xiàn)在小島民眾面前的費(fèi)克里，生性孤僻勢(shì)利，人緣不佳。他每次都斬釘截鐵地拒絕參加小島的公益活動(dòng)。失去愛(ài)人的他孤僻傾向日漸嚴(yán)重，為人也更加冷漠。當(dāng)銷(xiāo)售員阿米婭來(lái)到他的家門(mén)口向他推薦書(shū)目時(shí)，他的表現(xiàn)粗魯無(wú)禮。自我封閉的他，讓自己活在了一個(gè)孤島里，所有通往外界的關(guān)愛(ài)之門(mén)都被他一一閉鎖。禍不單行，在一次非常偶然的醉酒后，他發(fā)現(xiàn)他僅有的珍寶——相當(dāng)罕見(jiàn)的孤本典籍《帖木兒》被盜竊后，他對(duì)這個(gè)世界更加冷漠和絕望。村上春樹(shù)曾說(shuō)：“內(nèi)心的激情如果消失無(wú)蹤，就再也沒(méi)有失落感，再也不會(huì)有失望，內(nèi)心的愛(ài)已經(jīng)完全失卻，留下的僅有平淡乏味的生活。”相對(duì)而言，費(fèi)克里的生活更為寂寥，他失去了摯愛(ài)，生命的希望蕩然無(wú)存。他變得頹廢冷漠，不再有心，不再有愛(ài)，終日頹廢度日。任何人都非天生孤獨(dú)，但費(fèi)克里將自己孤立，只身漂泊，無(wú)依無(wú)靠，心境凄涼，曾經(jīng)的勃勃生機(jī)已然成為過(guò)去。即便他身邊的環(huán)境熙熙攘攘，但他的內(nèi)心依舊是沒(méi)有愛(ài)支撐的孤島。

（二）獲得愛(ài)，人生重?zé)ㄊ锕?/p>

我們因?yàn)槭?ài)而孤獨(dú)，因?yàn)榈玫綈?ài)而強(qiáng)大。一切的故事，似乎從開(kāi)始就預(yù)示著結(jié)局。當(dāng)你錯(cuò)失部分幸福的同時(shí)，上帝會(huì)眷顧你，為你增添另外一份確幸。費(fèi)克里沒(méi)有尋回丟失的書(shū)，卻在書(shū)店里邂逅了一個(gè)意外而至的小女孩——瑪雅，而她成了他人生中的春天。從初次相遇到相熟，書(shū)架間徘徊的小小身影漸漸走進(jìn)了費(fèi)克里的內(nèi)心深處。在他心里，瑪雅溫暖，充滿童真，她那天籟般的聲音讓他如沐春風(fēng)。他原以為這只是一個(gè)短暫的相遇，他，一個(gè)單身男人該如何去撫養(yǎng)一個(gè)小孩子？可是小女孩就那么自然地進(jìn)入他的視線，那么親近地愛(ài)上了他的書(shū)店，令他無(wú)法割舍，最后他選擇留下瑪雅，親自撫養(yǎng)。鄰近的熱心媽媽們怕他這位單身漢不懂如何照顧小女孩，所以不斷光顧書(shū)店，紛紛向天真可愛(ài)的瑪雅噓寒問(wèn)暖，向原本已經(jīng)涼薄的費(fèi)克里傳授養(yǎng)育孩子的經(jīng)驗(yàn)。費(fèi)克里慢慢地走出封閉的內(nèi)心，與島上熱心居民親切互動(dòng)。小島雖然孤單渺小，但小島上所有的島民都因?yàn)閼z惜柔弱的瑪雅將她當(dāng)作自己的女兒看待，盡可能地多去書(shū)店陪伴瑪雅。漸漸地，書(shū)店的顧客數(shù)量與日俱增。原本冷冷清清的書(shū)店變得日益喧囂起來(lái)，生活重新拉開(kāi)了序幕。為了更加親近和媽媽們的距離，費(fèi)克里采選了媽媽們愛(ài)看的讀物，從未出現(xiàn)過(guò)的兒童畫(huà)本被擺上了書(shū)架，以育兒為主題的讀書(shū)會(huì)也在這里定期舉辦。這一切都預(yù)示著島上書(shū)店在不經(jīng)意間發(fā)生了一些意想不到的變化。

在此之前，費(fèi)克里本打算匆匆地了卻殘生。但瑪雅的到來(lái)，讓他重新煥發(fā)生機(jī)。他給她唱歌，給她講故事，帶她出去散步。瑪雅就好似一位上帝派來(lái)的天使，深深地依賴和陪伴她的養(yǎng)父。在幼小的瑪雅眼中，費(fèi)克里是近似全能的神，他無(wú)所不能，她從心底深深地崇拜他。在費(fèi)克里收養(yǎng)了瑪雅的同時(shí)，瑪雅實(shí)際上也是他的貴人，對(duì)成功實(shí)現(xiàn)他的救贖，重新喚醒他原本已經(jīng)冷清成冰的靈魂，讓原本悲觀絕望的他再一次擁有了愛(ài)的力量。時(shí)間悄然在指尖流逝，費(fèi)克里一改昔日的孤僻形象，開(kāi)始慢慢敞開(kāi)心扉，接受繽紛的世界，陽(yáng)光般地變成瑪雅的避風(fēng)港。整個(gè)故事中，費(fèi)克里和瑪雅的父女親情奏響了動(dòng)人的旋律，他們也因此改變了整個(gè)島上居民的生活方式。

（三）給予愛(ài)，重拾人間幸福

相信瑪雅是上帝看到費(fèi)克里虛度著頹廢又寂寞的人生，特意派來(lái)為他帶來(lái)希望的天使。這個(gè)可愛(ài)的小女孩必然會(huì)是命運(yùn)帶給他的一片純凈美好的云，陽(yáng)光般撫慰著費(fèi)克里如荒島般的內(nèi)心，讓他學(xué)會(huì)了溫柔地去愛(ài)，學(xué)會(huì)與他人分享愛(ài)。這份美好的情感帶給彼此生存的動(dòng)力，這份難得的情感讓費(fèi)克里煥然一新。他的書(shū)屋漸漸地不再冷清，島上的人們因閱讀而彼此邂逅，擁抱快樂(lè)時(shí)光。書(shū)如同穿梭在彼此間的列車(chē)，讓?shí)u上的所有居民用關(guān)愛(ài)幸福相擁。島上人人都有一顆水晶般潔凈的心靈，安靜地生活在小島上，而這個(gè)充滿靈氣的小島永遠(yuǎn)是一個(gè)溫暖如初的地方。長(zhǎng)期缺愛(ài)的人，根本不會(huì)愛(ài)他人，重新被愛(ài)環(huán)繞的費(fèi)克里，慢慢地走出了他自己的心靈孤島，甚至開(kāi)始追尋新的愛(ài)情。費(fèi)克里重新?tīng)I(yíng)造和圖書(shū)銷(xiāo)售阿米莉亞的相處機(jī)會(huì)，日積月累，他心生情愫，情真意切地告白阿米莉亞：“當(dāng)我讀一本書(shū)時(shí)，我想讓你也同時(shí)讀。我想知道你對(duì)這本書(shū)有什么看法。我想讓你成為我的。我可以向你保證有書(shū)、有交流，還有我的全心全意。”費(fèi)克里和艾米莉亞以書(shū)為媒，相識(shí)相愛(ài)，最終走在一起。曾經(jīng)的“獨(dú)行俠”費(fèi)克里重拾愛(ài)的懷抱，追求真愛(ài)并獲得真愛(ài)。在這個(gè)過(guò)程中，他看到了更美好的自己，他接觸到了更為絢麗多彩的世界。愛(ài)讓費(fèi)克里堅(jiān)強(qiáng)，讓他變溫柔，讓他嬗變。郁郁寡歡的費(fèi)克里邂逅了瑪雅，得到了愛(ài);遇見(jiàn)了艾米莉亞，給予真愛(ài)，最終心靈相依，攜手相伴。

弗洛姆曾言，“愛(ài)的關(guān)鍵在于給予而非接受，前者比后者更讓人感到快樂(lè)，給予并非被剝奪和侵害，而是展示了主體生命的價(jià)值。在持續(xù)給予過(guò)程中，人可以看到自己的力量，從而證明自己的能力。”由于被愛(ài)，費(fèi)克里喚醒了愛(ài)的意識(shí)，最終嘗試并習(xí)慣給予愛(ài)，這種成功地蛻變讓他更為真切地體會(huì)到人生價(jià)值的真髓，新生活的密匙終于開(kāi)啟了他封存許久的心門(mén)。我們因?yàn)閻?ài)一個(gè)人而愛(ài)上世界上更多的人，這就是愛(ài)的力量。它能夠完善彼此原本并不完美的人生，彼此的滋養(yǎng)將世界變成溫暖有愛(ài)。所以，我們?cè)谏钪锌梢钥吹侥切┮驉?ài)改變的人。他們走入令人沮喪的絕境，置身黑暗之后又尋到真情的火焰而走出荊棘，這就是愛(ài)的魅力。這部小說(shuō)展現(xiàn)了一個(gè)由真摯情意而匯成的小小社會(huì)。在這個(gè)與世隔絕的小島上，我們感受到了人與人之間毫不掩飾的愛(ài)。這種珍貴的情意成為孤島上島民之間的紐帶，使彼此找回本屬于自己的陽(yáng)光和暖風(fēng)。

二、透過(guò)文學(xué)敘事構(gòu)架中“陌生化”手法刻畫(huà)人物形象

“陌生化”手法源自俄國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家什克洛夫斯基。不過(guò)“陌生化”這個(gè)術(shù)語(yǔ)的內(nèi)涵則可以追溯到亞里士多德，只是亞里士多德當(dāng)時(shí)更多地用了“不平常”和“新奇”等表達(dá)形式。讓平凡的事物滲透出非同尋常的色彩，是非常出色的探索模式。在小說(shuō)中，這種方式頗為常見(jiàn)。小說(shuō)中出現(xiàn)的大多數(shù)人和事，和日常生活均保有一定的距離。所有的“發(fā)現(xiàn)”一般均源自情節(jié)，借助符合常規(guī)的事件激起人們的驚嘆，讓他們心生漣漪，恍然大悟，突然發(fā)現(xiàn)其中的高雅及不凡。人們對(duì)日常生活中的事物均因過(guò)于熟悉而感覺(jué)平淡，以至于置若罔聞。運(yùn)用“陌生化”手法，可以巧妙地在平凡之物中發(fā)掘不平凡，用新的視角平增其新鮮感。有了新鮮感，興趣自然隨之提升。正如“藝術(shù)源于生活，藝術(shù)高于生活”，小說(shuō)里的事件可能在很多場(chǎng)合中發(fā)生，可能會(huì)出現(xiàn)在很多人身上，可能在任何時(shí)間發(fā)生。如果把這些事件濃縮到一起，再加以戲劇性的情節(jié)，使之成為一段主人公的經(jīng)歷或是一條主線上串聯(lián)的故事，這樣被藝術(shù)加工過(guò)的故事就能喚起讀者新鮮和奇異的審美感受。

小說(shuō)《島上書(shū)店》曾屢次應(yīng)用陌生化手法。瑪雅明白親生母親并沒(méi)有將她帶在身邊，而是選擇了將她遺棄在孤寂的島上。這個(gè)可愛(ài)的女孩并沒(méi)有因?yàn)槟赣H的離去而傷悲，反而成為書(shū)店所有轉(zhuǎn)變的一縷陽(yáng)光。這充滿陽(yáng)光的態(tài)度及氛圍，相對(duì)于她當(dāng)時(shí)的境遇而言，實(shí)際上就是陌生化手法的運(yùn)用。當(dāng)徜徉在《島上書(shū)店》小說(shuō)的情節(jié)里，讀者會(huì)看到美妙的陌生化畫(huà)面：一個(gè)站起來(lái)腳步有些蹣跚的小女孩總是出現(xiàn)在眼前。每個(gè)清晨，小女孩都輕輕撫摸每一本雜志，調(diào)整好書(shū)簽的位置，再對(duì)書(shū)店甜甜地道一聲“早安”，她的任何一天皆有如此美好溫馨的起點(diǎn)。她在書(shū)香中得到撫慰，她熱愛(ài)觀察每一幅畫(huà)和每本讀物。在這部小說(shuō)中，作者以瑪雅的視角觀察所有光臨書(shū)店的顧客的鞋子，她用與眾不同的閱讀模式去讀書(shū)，她對(duì)各種書(shū)籍饒有興致，她測(cè)量書(shū)店尺寸等各種故事情節(jié)，都滲透出運(yùn)用陌生化手法的痕跡。作者透過(guò)獨(dú)特的視角和新奇的語(yǔ)言，打破了成人世界里的語(yǔ)言壁壘，帶給了讀者更多新穎和美妙的感受。書(shū)店仿佛是一個(gè)溫暖的港灣，讓生長(zhǎng)在書(shū)店的瑪雅得到了無(wú)數(shù)呵護(hù)，每個(gè)圍繞著她的成年人都用真愛(ài)和寬容悉心照料著她，小女孩擁有為她掌燈前行的父親，相依相伴，從清晨到夕陽(yáng)，一路灑下歡歌笑語(yǔ)。對(duì)于花兒般的瑪雅，這樣的成長(zhǎng)體驗(yàn)彌足珍貴。

《島上書(shū)店》描述的真摯感人的故事的發(fā)生地點(diǎn)也正好是眾人鐘愛(ài)的場(chǎng)所——書(shū)店。這個(gè)有些特殊的小店獨(dú)自聳立于孤寂的島陸，整個(gè)島小得使所有人融合成一個(gè)整體。只有旅游旺季的時(shí)候，才會(huì)有很多游客光臨。小島在作者的眼中幾乎是無(wú)法替代的休閑圣地：在這里能夠與整個(gè)島上的島民融洽相處，可以欣賞美麗風(fēng)景，閑時(shí)更有幾本暖心的讀物相伴，無(wú)論何處都有友善溫和的目光交融。人在厚重的書(shū)籍里享受如絲綢般優(yōu)雅的文字流動(dòng)。人們?yōu)榱私獬拍I(lǐng)略浩瀚的書(shū)海，遨游其中覓尋樂(lè)趣。上帝依然眷顧費(fèi)克里，在他的情感世界里，他的前妻幫他開(kāi)辦書(shū)店，一位聰慧可愛(ài)的養(yǎng)女幫他守護(hù)書(shū)店，這些讓人沉湎的同時(shí)也讓人反思：也許每個(gè)人都渴望擁有一座這樣的島嶼與這樣溫暖的書(shū)店，它們像是靜靜守望在海上的明亮燈塔，讓人們的靈魂免受孤獨(dú)和頹廢的痛苦折磨，讓曾經(jīng)迷失的心靈沐浴在人間美麗純潔的詩(shī)意中，揮別陰霾，擁抱曙光。《島上書(shū)店》整體透出一股清涼悠然的風(fēng)，但并不顯凄涼，在那如世外桃源般的島嶼上佇立著幽靜卻溫暖的小書(shū)店。而這樣的魅力島嶼必將是一個(gè)將人與人開(kāi)心牽手的人間仙境。無(wú)人為孤島，一書(shū)一世界。葉飛花落，流水年華。我們讀書(shū)是為了不再孤獨(dú)，在我們生命未曾遲暮，尚來(lái)得及的時(shí)候去讀書(shū)，去感受生活的美吧！

作者簡(jiǎn)介：李澤寬（2002—），男，湖北武漢人，研究方向：文學(xué)評(píng)論、教學(xué)法、語(yǔ)言學(xué)和翻譯鑒賞。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕加布瑞埃拉·澤文.島上書(shū)店[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2016.

〔2〕喬納森·卡勒.文學(xué)理論入門(mén)[M].南京：譯林出版社，2018.

〔3〕郭久麟.文學(xué)理論與鑒賞[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，2010.