優雅的科學獨行者

難以想象，如此優雅的美感，竟能在一個物理學家身上得到完美的演繹。

他總是無瑕疵地穿著做工考究的西裝，其顏色在秋冬季變化于深黑和深灰之間，而在春夏季則變化于淺灰和棕黃色之間。他愛好文學和音樂。他是世界上唯一在方程式中使用哥特體字符的科學家。據說在所有用英語寫作的科學論文書籍中，他的語言是最優美的。

他叫錢德拉塞卡，原本是個有點羞澀的印度青年。19歲那年，他因成績優異獲得政府獎學金，只身乘船前往英國劍橋求學。在長達十幾天的漫長航行中，他奇跡般地初步計算出一個結果：在當時，恒星的白矮星階段被認為是一切恒星演化過程的最終階段，但是錢德拉塞卡的計算表明，當恒星質量超過某一上限時，它的最終歸宿將不會是白矮星。

經過在劍橋的學習，錢德拉塞卡逐步完善了自己的發現。在1935年皇家天文學會的會議上，這個24歲的青年終于得到宣讀自己論文的機會。如果一切順利的話，他年紀輕輕便將功成名就。然而，事情的發生并不如他所愿。當錢德拉塞卡在會上宣讀完自己的論文，當時天體物理學界的權威愛丁頓走上講臺。他當眾把錢德拉塞卡的講稿撕成兩半，宣稱其理論全盤皆錯，原因是他得出了一個“非常古怪的結論”。聽眾頓時爆發出笑聲。會議主席甚至沒有給這位年輕人答辯的機會。會議結束后，幾乎所有人都走到錢德拉塞卡跟前，說：“這太糟糕了，太糟糕了……”

“世界就是這樣終結的，不是伴著一聲巨響，而是伴著一聲嗚咽。”多年后，錢德拉塞卡仍然記得自己當時的自言自語。

與愛丁頓的爭論持續了幾年，沒有一個權威科學家愿意站出來支持錢德拉塞卡。最后，他終于明白應該完全放棄這個研究課題。在1937年到了芝加哥大學以后不久，他把自己的理論寫進了一本書里，然后不再去理會它。差不多30年后，這個后來被稱為“錢德拉塞卡極限”的發現得到了天體物理學界的公認。然后又過了20年，錢德拉塞卡獲得了諾貝爾獎。1983年，當他從瑞典國王手中接過諾貝爾獎章時，已是兩鬢斑白的垂垂老者。

此時，回顧年輕時的挫折，錢德拉塞卡卻已有了不同的看法。“假定當時愛丁頓同意自然界有黑洞……這種結局對天文學是有益處的。”他說，“但我不認為對我個人有益。愛丁頓的贊美之詞將使我那時在科學界的地位有根本的改變……但我的確不知道，在那種誘惑的魔力面前我會怎么樣。”

錢德拉塞卡的結論是，這些成功的人“對大自然逐漸產生了一種傲慢的態度”。這些人以為自己有一種看待科學的特殊方法，并且這種方法一定是正確的。但實際上，“作為大自然基礎的各種真理，比最聰明的科學家更加強大和有力”。

因此他的一生都是謹慎、謙遜和勤奮的。每當投入工作時，他就會坐在一張非常整齊、清潔的書桌前，尋覓數學的秩序。每天至少工作12小時，一周工作7天，花費10年左右，得到了“某種見解”以后才罷休——也就是說，直到宇宙的某一個方面已經完全約化為一組方程時才罷休。然后，他總是把研究的結果寫成一本書，就不再關注這個領域，而去尋找天體物理學中另一個完全不同的課題，重新埋頭研究下去。直到60多歲，錢德拉塞卡仍能定期把精力轉向以前從未涉足的新領域。

錢德拉塞卡的一生注定是孤獨和寂寞的。遠離自己的祖國，研究不被認可，還因膚色遭受歧視，但他不以為意，并以始終如一的優雅默默回應一切。1999年，一只以“錢德拉塞卡”命名的天文望遠鏡升空。盡管它經常因做出新的發現而出現在世界各地的新聞報道中，錢德拉塞卡卻并未因此更多地被人提及和了解。

因孤獨而優雅。或許，只有一個物理學家，才能擁有如此優雅的美感。

（摘編自周欣宇《錢德拉塞卡：優雅的科學獨行者》）

相關鏈接

錢德拉塞卡興趣廣泛，年輕時曾學習過德語，并讀遍自莎士比亞到托馬斯·哈代時代的各種文學作品。

（摘自“百度百科”）

1.下列對材料相關內容的概括和分析，不正確的一項是（? ）

A.錢德拉塞卡愛好文學和音樂，曾廣泛閱讀各種文學作品，是世界上唯一在方程式中使用哥特體字符的科學家。

B.據說在所有用英語寫作的科學論文書籍中，錢德拉塞卡的語言是最優美的;他的計算表明，當恒星質量超過某一上限時，其最終歸宿將不會是白矮星。

C.上世紀六十年代，被稱為“錢德拉塞卡極限”的發現得到了天體物理學界的公認。

D.由錢德拉塞卡發明的天文望遠鏡升空后，經常因做出新的發現而出現在新聞報道中。

2.作者為什么稱錢德拉塞卡是“優雅的科學獨行者”？請根據文意作探究。

答：