文/二向箔

小亮在線下與粉絲互動
小亮是擁有一百余萬粉絲的科普博主“無窮小亮”,也是《博物》雜志的副主編張辰亮。一個科普博主是怎么成為頭部網紅的?
小亮是北京孩子,從小生活在大屯。那時家附近有工廠,周圍大多是五六層的宿舍板樓,灰墻灰瓦的,沒什么看頭。他最喜歡去姥姥家玩。
姥姥家在十里堡,那里有火車道、菜地、河溝、蘆葦。隨便一個地方就是天然的舞臺。這出戲沒有導演,純粹是大自然的安排,連演員也是即興表演。小亮翻開磚頭,看到一只被“拍死”的蜘蛛,伸手一碰它卻跑了,行動極快;他在這里看到了蝴蝶蛹,滿心歡喜地等待蝴蝶飛出,卻最終發現近百只蜂的幼蟲死在里面。
這個自然的世界簡單又神奇,在小亮心里不斷閃耀著光芒。小亮的母親是數學老師,很早就發現孩子樂于觀察,并鼓勵他自己尋找答案。學校的圖書館也讓他從更多角度了解這個神奇的自然界。
小亮在圖書館翻開昆蟲的少兒讀物才知道,蜻蜓點水是在產卵,卵直接產入水中或水草上。卵孵化出來的幼蟲即水蠆,它常伸出鉤狀帶爪鉤的下唇,捕捉水中的蝌蚪為生。這是從大人口中不一定能得到的知識。這個世界一旦敞開,小亮就看到了表面之下隱藏的眾多有趣,它們成為他緊張學習之外的調劑。
上高中時,小亮找來了大學的普通昆蟲學教材,并在網上找到了“中國昆蟲愛好者”和“大自然社區”兩個論壇。從潛水開始,他慢慢開始和碩士、博士交流,知道了更專業的知識來源。
考上南京農業大學后,剛上大一的小亮就創辦了南京農業大學昆蟲協會,與志同道合的同學共同切磋。在中國農業大學攻讀碩士研究生時,他選擇了研究半翅目昆蟲,并專注于臭屁蟲的研究。但隨著研究的深入,小亮發現科研變成了每天做研究、看英文文獻、用大眾看不懂的一套語言去寫學術論文。他不希望愛好變得枯燥無趣,所以選擇了科普這條路。畢業之后進入《博物》雜志做新媒體編輯,讓他找到樂趣所在。他開始充當起網友們的生活百科全書,解答各類問題。
2018年,朋友提議他開通短視頻賬號時,小亮還有些抵觸。當時他對短視頻平臺還有一些刻板印象,總覺得用戶喜歡傻樂。但隨著短視頻平臺的用戶數量越來越多,會不會成為下一個科普陣地?抱著試一試的態度,小亮發了一條露臉的視頻,向粉絲們證明,是本人來了。
入駐短視頻平臺之后,小亮驚喜地發現,自己原先對網友的看法是被刻板印象誤導了。短視頻平臺網友遍布全國甚至全世界的每個角落,他們隨手一拍上傳的內容,就可能有不俗的博物學價值。小亮見到了很多從未見過的生物,也感受到自己作為科普博主的價值。
向小亮提問的網友越來越多,他的科普視頻的熱度也越來越高。小亮覺得,是時候打造一套屬于自己風格的視頻作品了,“網絡熱門生物鑒定”系列視頻應運而生。
在這個系列中,小亮專門截取網友發布的很多引起現象級關注和討論的生物視頻,用專業知識解說其學名、習性和鑒定的要領。“網絡熱門生物鑒定”系列一直是小亮賬戶中流量最高的視頻,總播放量超過9.2億,主打動植物的“掃盲”。后來,他發現一些博主為博眼球,有意無意間說錯了生物信息,誤導了網友,便把“打假”也作為主打內容。
原本,小亮只是專心做著幕后科普,并不在視頻中拋頭露面,所以那些崩潰的瞬間只能通過他的聲音來體會。直到2020年7月底發布的某期視頻中,小亮破天荒地出鏡了。
那是一段逼真的恐龍視頻,網友發來后還煞有介事地問:“小亮,這恐龍都有影子,會不會是真的呀?”
小亮回答得非常干脆:“這就是一個App特效。”為了證明,小亮還模仿其特效,把那只恐龍“召喚”到了自己家里。
在今年5月12日的視頻中,小亮有一件事讓他非常憤怒。某自媒體號為吹噓自己把粉絲爸爸年輕時的照片做成了動態視頻。小亮定睛一看,這所謂的“粉絲爸爸”居然是李小龍……小亮當場學李小龍耍起了雙節棍,暴懟鏡頭。粉絲們發現,原來小亮不僅會科普,還是隱藏的“武學達人”。
在5月26日那期生物鑒定中,更荒唐的事情發生了。有人給小亮發了幾段荒島求生的視頻,而那些荒島上的人竟然接連幾天在海灘上撿到了石斑魚、龍蝦、冬瓜,甚至還有活生生的人……這一次,小亮留下了一系列堪稱行為藝術的畫面,從滿面疑惑,到抱頭崩潰,再到徹底絕望,以此表達自己的態度,起承轉合,一氣呵成,火遍了全網。
小亮的科普視頻雖然好笑,但它卻是對謠言叢生的網絡環境的真實反饋,也是對謠言和偽科學的無奈和憤慨。“‘亮式科普’出圈,其實就是和謠言搶奪陣地。”小亮說,“造謠的人不停歇,我也不能放棄。”