望聞問(wèn)切（下）

黃榮才

四

陳一關(guān)這天突然火氣很大，他覺(jué)得到了基層，突然就很容易發(fā)火了。陳一關(guān)原來(lái)一向以儒雅著稱，也是以儒雅自傲，但現(xiàn)在居然發(fā)生莫大變化，好像一點(diǎn)就著。卓可曾經(jīng)和陳一關(guān)聊過(guò)，說(shuō)：“基層干部面對(duì)普通百姓，各種問(wèn)題千差萬(wàn)別，各種任務(wù)千針一線，有時(shí)候火氣就壓不住，砰地就出來(lái)了，好像火箭發(fā)射，噴涌而出。”陳一關(guān)開(kāi)始的時(shí)候，不以為然，認(rèn)為卓可是尋找理由，但一段時(shí)間之后，陳一關(guān)就深切感受到這點(diǎn)。

卓可剛接電話，陳一關(guān)就絲毫不客氣，卓可開(kāi)始莫名其妙，腦袋快速轉(zhuǎn)了一下：“陳常委，是哪枚針扎了您，讓您噴涌而出？”“我發(fā)一個(gè)東西給您看看，你就明白了。”卓可明白陳一關(guān)發(fā)火的原因應(yīng)該和自己轄區(qū)有關(guān)。

卓可收到陳一關(guān)發(fā)過(guò)來(lái)的截圖，原來(lái)有個(gè)叫老拐的人在朋友圈發(fā)了一條感慨“父親癱瘓?jiān)诖玻?dú)自在家。自己在外打工賺錢(qián)，不打工連日子都沒(méi)法過(guò)。每?jī)商旎靥思医o老父親換尿不濕，卻享受不了低保戶醫(yī)療保險(xiǎn)兜底，說(shuō)是沒(méi)指標(biāo)了。生活如此艱難，壓力山大。”圖片是一個(gè)憔悴的中年人靠著一部摩托車(chē)，可以看得出他的疲勞和風(fēng)塵仆仆，發(fā)文地址是田邊鎮(zhèn)田背村。卓可的火也是蹭地上來(lái)，如果這個(gè)人確實(shí)是本鎮(zhèn)人士，那真的是無(wú)地自容。

“卓可書(shū)記，有沒(méi)有如坐針氈的感覺(jué)？我剛才和縣長(zhǎng)通電話，他也看到了，他說(shuō)不知道卓可書(shū)記的屁股是否足夠硬，針扎不進(jìn)。”電話那頭，卓可的臉已經(jīng)漲紅。“不要說(shuō)這是村里沒(méi)把事情做好，事情不能全推給村里。先了解什么原因，我馬上過(guò)去。”

陳一關(guān)到的時(shí)候，卓可已經(jīng)把問(wèn)題了解清楚：老拐原來(lái)帶著父母在省外打工，父母靠撿廢品，勉強(qiáng)可以過(guò)日，已經(jīng)多年沒(méi)有回來(lái)。前幾年多病的母親在外地去世之后，父親又癱瘓?jiān)诖玻诔鞘猩鎵毫Ψ浅４螅跃突氐嚼霞摇＠霞覜](méi)有什么經(jīng)濟(jì)來(lái)源，要打工也不容易找到，老拐就到一百公里外的市區(qū)打工，否則連吃飯的錢(qián)都沒(méi)有。老拐沒(méi)有成家，癱瘓的父親沒(méi)人照顧，只好一次把兩天的飯做好，放在床頭，給他穿上紙尿褲，老拐兩天回一趟家，給老父親換紙尿褲、洗澡。

老拐曾經(jīng)找田背村村主任田河水，回復(fù)說(shuō)當(dāng)時(shí)上報(bào)低保戶，因?yàn)槔瞎杖彝獬雎?lián)系不上，沒(méi)有上報(bào)，現(xiàn)在低保戶早已經(jīng)認(rèn)定，無(wú)法增補(bǔ)。老拐無(wú)奈，那天因?yàn)轵T摩托車(chē)在路上摔了一跤，回到家感慨良多，就在朋友圈發(fā)了一條信息。

“低保戶本身就是動(dòng)態(tài)調(diào)整，要做到應(yīng)保盡保，哪有‘指標(biāo)用完一說(shuō)”，卓可對(duì)著田河水發(fā)火。田河水囁嚅著說(shuō)不出話。卓可安排民政辦馬上跟進(jìn)辦理此事。陳一關(guān)聽(tīng)了，跟老拐說(shuō)：“你這樣把父親放在家里，長(zhǎng)期肯定不是辦法。”老拐長(zhǎng)嘆一聲“我也知道這不是辦法，可是如果我不去打工，連吃飯都成問(wèn)題，我父親需要長(zhǎng)年吃藥的。”“納入低保以后，納入建檔立卡貧困戶，有最低生活保障，有醫(yī)療保險(xiǎn)兜底，這些問(wèn)題可以得到初步解決，但長(zhǎng)久之計(jì)，你肯定要打工。卓可書(shū)記，鎮(zhèn)里現(xiàn)在還有什么公益崗位？”“有一個(gè)保潔員崗位，收集轉(zhuǎn)運(yùn)垃圾，原來(lái)的那個(gè)貧困戶，前不久剛說(shuō)他在縣城的親戚辦了一個(gè)廠，讓他去幫忙看廠。”田河水這時(shí)候趕快開(kāi)口。“你愿不愿意？”卓可問(wèn)道。“愿意，愿意。我之前就希望有這樣的事情，但大家都是鄉(xiāng)親，人家做得好好的，我根本不敢想。”老拐很激動(dòng)，沒(méi)想到會(huì)有這樣的好事。“那你可要把村莊整得干干凈凈的，這可是一個(gè)村莊的臉，臉是要經(jīng)常洗，要保持干凈的。”陳一關(guān)看問(wèn)題解決，心情放松了，和老拐調(diào)侃到。“肯定的，謝謝領(lǐng)導(dǎo)，謝謝領(lǐng)導(dǎo)。”老拐鞠了一躬。

“這個(gè)躬是一種警醒，老百姓的事情，做好了，大家會(huì)叫好，會(huì)鞠躬，做不好，就是罵聲，就是戳脊梁骨。要有戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的心態(tài)，保持敬畏之心，才能竭盡全力把事情做好。”陳一關(guān)覺(jué)得有必要給大家潑個(gè)冷水。

五

到了坑頭村的時(shí)候，在村里廢棄的茶場(chǎng)，田秀花和幾個(gè)婦女正在往竹編的籃子里裝雞蛋。看到陳一關(guān)過(guò)來(lái)，田秀花撐著拐站起來(lái)。

“我們現(xiàn)在成立了一個(gè)‘家之味農(nóng)場(chǎng)，注冊(cè)了商標(biāo)，把全村的土雞、土鴨、土雞蛋、土鴨蛋收購(gòu)起來(lái)，統(tǒng)一價(jià)格、統(tǒng)一銷(xiāo)售，現(xiàn)在是您牽線的味農(nóng)企業(yè)包銷(xiāo)，以后量多了，我們要自己賣(mài)。我們不能因?yàn)槿思矣袗?ài)心就賴上人家了，什么事情都要靠人家。我們不干升米恩斗米仇的事情。他們?cè)谖覀兤鸩降臅r(shí)候幫我們，我們已經(jīng)是很感激了。”田秀花的話讓陳一關(guān)豎起了大拇指，他好像看到原來(lái)貼伏地面的一根根草刷地立起來(lái)，有了在風(fēng)中搖曳的風(fēng)景，也許過(guò)一段時(shí)間，可能長(zhǎng)成一棵棵樹(shù)。

陳一關(guān)那天聽(tīng)到田秀花的話，他找到味農(nóng)企業(yè)的老板。陳一關(guān)和他聊起田秀花，但制止了他馬上登門(mén)送東西的想法。“要做就做個(gè)長(zhǎng)線的，不是一次性的幫扶。還是那句話，造血比輸血重要，而且，要讓這群農(nóng)村婦女感覺(jué)到自己存在的價(jià)值，只有支撐，她們才能立起來(lái)，才能活得舒坦。人殘疾已經(jīng)無(wú)奈，心不能殘疾。”老板立刻派人上門(mén)，捐助一筆啟動(dòng)資金，讓田秀花牽頭組織村里婦女成立專業(yè)合作社性質(zhì)的農(nóng)場(chǎng)，租用了廢棄的茶場(chǎng)，利用茶場(chǎng)后面的山地散養(yǎng)雞鴨，這些雞鴨被稱為“跑步雞”“跑步鴨”。他們還指導(dǎo)村民利用山上竹資源豐富，自己設(shè)計(jì)竹編籃子。這些竹編的籃子很精美，雞蛋鴨蛋吃完還可以裝其他東西，關(guān)鍵是賣(mài)竹增加收入，編竹籃的人增加收入，形成了一個(gè)小鏈條，解決的不僅僅是幾個(gè)婦女的就業(yè)問(wèn)題。

味農(nóng)企業(yè)包銷(xiāo)這些產(chǎn)品，讓田秀花她們消除了顧慮，那熱情就像打雞血一樣，田秀花的丈夫說(shuō)田秀花好像遇到人生的第二春。田秀花很得意，“那是當(dāng)然，我以為自己這輩子就這樣毀了，整天撐著拐，走不出家門(mén)，就天天在想自己已經(jīng)是個(gè)沒(méi)用人，是這個(gè)家這個(gè)社會(huì)的拖累。沒(méi)想到自己還可以靠勞動(dòng)賺到錢(qián)，我還等著農(nóng)場(chǎng)分紅呢。”

“領(lǐng)導(dǎo)，您是好人，今天，您無(wú)論如何要吃一碗蛋酒。用您的話說(shuō)，這是一碗加油的蛋酒。”陳一關(guān)知道田秀花說(shuō)的蛋酒是把蛋煎得金黃，沖進(jìn)去當(dāng)?shù)丶裔劦拿拙啤．?dāng)?shù)仫L(fēng)俗，蛋酒有否極泰來(lái)轉(zhuǎn)運(yùn)的意思，也是尊貴的待客之道。看著田秀花她們熱切的目光，陳一關(guān)知道這碗蛋酒得喝，這是她們的一片心意。

離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)，陳一關(guān)讓卓可他們兩個(gè)各自忙自己的事情去，他要到處走一走，然后去看看田春燕她們。陳一關(guān)發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越喜歡到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了，他覺(jué)得這和自己坐在辦公室是截然不同的體驗(yàn)。他發(fā)現(xiàn)自己到基層掛職之后，生活給他打開(kāi)了另外一幅畫(huà)卷，這是他之前沒(méi)有看過(guò)的。雖然有些事情是聽(tīng)過(guò)，或者從材料上看到，但畢竟朦朦朧朧有種隔離的感覺(jué)，現(xiàn)在置身其中，所有的東西都打通了，有了凹凸起伏的層次感。

陳一關(guān)到了坑頭村，快到田春燕家門(mén)口的時(shí)候，看到有幾個(gè)人挑著青棗往田春燕家趕。陳一關(guān)知道這是大家送貨上門(mén)，把自家的青棗送到田春燕家收購(gòu)。規(guī)模這兩個(gè)字挑動(dòng)了陳一關(guān)的心思之后，陳一關(guān)就利用周末，跑到本縣另外一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，陳一關(guān)從朋友圈看到該鎮(zhèn)有一個(gè)電商能人劉姸婷，是個(gè)返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生。劉姸婷大學(xué)畢業(yè)后，在城市里闖蕩數(shù)年，回到老家從事電商生意，立志把家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)賣(mài)到全國(guó)各地。她賣(mài)起家鄉(xiāng)的青棗、百香果、地瓜、南瓜等等。

陳一關(guān)到達(dá)劉姸婷“老味道”公司的時(shí)候，一幫人正在忙碌，有的裝盒，有的打單，有的貼單，有的收購(gòu)、有的選貨。劉姸婷讓陳一關(guān)稍等片刻，把手頭的活忙完才請(qǐng)陳一關(guān)坐下。劉姸婷原來(lái)只是自己和父母一起做電商，生意做大了，才開(kāi)始招人，除了一幫和她一樣的返鄉(xiāng)大學(xué)生外，還有一部分人是貧困戶。“我當(dāng)年讀大學(xué)的時(shí)候，鄉(xiāng)親們給了我許多幫助，今天我有點(diǎn)能力，我就應(yīng)該幫助他們，感恩是人基本的素質(zhì)。”

交談之后，陳一關(guān)知道劉姸婷原來(lái)銷(xiāo)售自家生產(chǎn)的百香果等，同時(shí)收一點(diǎn)村鄰的產(chǎn)品，隨著生意的做大，現(xiàn)在整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、包括周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有人把百香果、青棗等送到“老味道”公司收購(gòu)。“我現(xiàn)在有個(gè)小團(tuán)隊(duì)，我自己也上場(chǎng)，在直播平臺(tái)直播百香果、青棗、南瓜等生長(zhǎng)和收獲過(guò)程，讓大家感受參與全過(guò)程。我還制作了一些模具，讓南瓜生長(zhǎng)成客戶需要的樣子，有圓的、方形的、橢圓形的，還可以在南瓜上壓模長(zhǎng)出不同的字，滿足客戶需要。”劉姸婷拿出不同造型的南瓜，這些南瓜一上線，就吸引了不少客戶，尤其是小朋友的喜愛(ài)。

陳一關(guān)把田春燕的情況說(shuō)了，劉姸婷很爽快，馬尾巴的辮子一甩：“好說(shuō)，讓她把青棗送過(guò)來(lái)，我收購(gòu)，其他人也可以，春燕自己可以設(shè)一個(gè)收購(gòu)點(diǎn)，我給她代理費(fèi)。她可以請(qǐng)人幫忙收購(gòu)，請(qǐng)人送貨，這樣就可以解決幾個(gè)人的就業(yè)，我清楚，一個(gè)人就業(yè)，往往就是一個(gè)家庭脫貧。能做的事情我責(zé)無(wú)旁貸。”田春燕請(qǐng)陳一關(guān)吃青棗，說(shuō)：“這么好的青棗，開(kāi)始的時(shí)候，大家都賣(mài)堆貨，所有的青棗都賣(mài)統(tǒng)一價(jià)，其實(shí)這很虧，一分級(jí)，附加值就出來(lái)了，客戶也滿意，他們有得挑。我把所有的情況都發(fā)網(wǎng)上，讓客戶明白什么叫一分錢(qián)一分貨。”陳一關(guān)看到劉姸婷的快遞單厚厚一疊，劉姸婷告訴他，她現(xiàn)在每天線下賣(mài)兩萬(wàn)斤，線上可以賣(mài)到十幾萬(wàn)斤，“老味道”三個(gè)字已經(jīng)得到消費(fèi)者一定程度的認(rèn)可。

“我不敢說(shuō)自己多么了不起，也不敢說(shuō)自己多偉大，但無(wú)論鄉(xiāng)村振興，還是脫貧攻堅(jiān)，其實(shí)，知識(shí)很關(guān)鍵，文化很重要。鄉(xiāng)村不能老是停留在懷念的層面，不能老是停留在‘回不去的故鄉(xiāng)的感慨，需要一些有知識(shí)有文化的人參與鄉(xiāng)村建設(shè)。我希望自己能起到一點(diǎn)點(diǎn)的作用，我一直認(rèn)為：螢火蟲(chóng)的光再微小，也畢竟是光。”陳一關(guān)發(fā)現(xiàn)劉姸婷產(chǎn)品包裝盒上印著一行醒目的字“老味道，味蕾上的鄉(xiāng)愁，回得去的故鄉(xiāng)”。

陳一關(guān)從劉姸婷那里出來(lái)，就趕到坑邊村，把劉姸婷的話轉(zhuǎn)告田春燕。田春燕非常高興，立刻把自家成熟的青棗送到“老味道”公司，同時(shí)把村鄰的青棗也一并送去。陳一關(guān)親自帶著陳順意去了一趟劉姸婷的公司，讓陳順意跟劉姸婷好好學(xué)學(xué)，怎么做電商生意，怎么在線上推介產(chǎn)品。“師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén)，修行在個(gè)人，有這么好的師傅，你可要好好學(xué)習(xí)，要琢磨思考一些東西，轉(zhuǎn)化為自己的東西。”陳順意認(rèn)真地點(diǎn)頭，他在實(shí)際操作中發(fā)現(xiàn)，課本知識(shí)和實(shí)際操作還是有距離的，這些距離不是整齊劃一地畫(huà)一條線，有時(shí)候是一層紙，有時(shí)候如隔山，不是簡(jiǎn)單的三兩句話就可以明白其中道道。

六

陳一關(guān)讓卓可帶著陳可齊和自己匯合，陳一關(guān)親自帶著陳可齊到了原來(lái)打工的工廠，到了工廠門(mén)口，見(jiàn)陳可齊有點(diǎn)畏縮后退，卓可恨不得踹陳可齊一腳：“把縮著的脖子伸出來(lái)，挺胸，不要當(dāng)縮頭烏龜。”陳一關(guān)拍拍陳可齊肩膀：“老話，在哪里摔倒就在哪里爬起來(lái)，你要重新開(kāi)始，就從這里起步。你原來(lái)都低到塵埃了，現(xiàn)在每一點(diǎn)進(jìn)步都是向上。你還擔(dān)心什么。”陳可齊呼了一口氣，跟著他們兩個(gè)走進(jìn)廠區(qū)。陳一關(guān)把陳可齊交給了工廠的主管，來(lái)之前，陳一關(guān)找了這個(gè)工廠的老板，和他做了深度交流。

陳一關(guān)直接去了工廠老板的辦公室，從主管口中，知道陳可齊現(xiàn)在非常勤勞。工廠是計(jì)件工資，四個(gè)人一個(gè)班組，以班組為單位計(jì)件，所得工資均分。陳一關(guān)針對(duì)陳可齊的想法，采取新方式，讓他一個(gè)人單獨(dú)為一個(gè)班組，單獨(dú)核算，簡(jiǎn)單一點(diǎn)他干多干少一目了然，和別人無(wú)關(guān)。陳可齊一對(duì)比，才知道原來(lái)以為別人占了自己便宜大錯(cuò)特錯(cuò)了，是自己沾了別人的光。看到真相他憋著一股氣，想干出一點(diǎn)模樣。“摘掉‘沒(méi)用丁的帽子”這是陳可齊心里最強(qiáng)烈的想法，也是他和陳可偉長(zhǎng)談定下的目標(biāo)。計(jì)件工資是每天都知道干了多少活，每天都知道自己當(dāng)天賺了多少錢(qián)，關(guān)鍵是原來(lái)瞧不起他的那些工友都會(huì)主動(dòng)和他聊天了，沒(méi)有人叫他“沒(méi)用丁”。陳可齊開(kāi)始興奮了，他天天看著小黑板上公布的數(shù)字，自己抄到一個(gè)小本子上。明年清明，我要去給父母掃墓。這是陳可齊有天晚上和工友聊天冒出的一句話。原來(lái)陳可齊已經(jīng)好多年沒(méi)有去給父母掃墓了，說(shuō)自己沒(méi)有出息，無(wú)顏見(jiàn)父母。這也是村鄰說(shuō)陳可齊是“沒(méi)用丁”的一個(gè)原因。

“要不要叫陳可齊過(guò)來(lái)見(jiàn)見(jiàn)？”工廠主管問(wèn)陳一關(guān)。陳一關(guān)搖搖頭，“我去看看他。”陳一關(guān)到了工區(qū)，看到陳可齊正彎腰忙著。意識(shí)到身后有人，他起身看到陳一關(guān)，愣了一下，走到陳一關(guān)面前，深深鞠了一躬。陳可齊沒(méi)有說(shuō)話，陳一關(guān)也沒(méi)有說(shuō)話，陳一關(guān)拍了拍陳可齊的肩膀，揮手讓陳可齊繼續(xù)干活。卓可看到，陳可齊轉(zhuǎn)身的時(shí)候，他用手背擦了一下眼睛。

陳一關(guān)的車(chē)正行進(jìn)在前往村里的路上，他刷朋友圈，看到陳順意正在做帶貨直播。“老味道，味蕾上的鄉(xiāng)愁，回得去的故鄉(xiāng)。嘗一口，故鄉(xiāng)就近了。”“品一口，感受不一樣的鄉(xiāng)愁。”“吃吃看，老味道到底是什么味道。”看著直播間刷刷的留言，點(diǎn)擊看看，在看直播的人不少，人氣慢慢起來(lái)了。劉姸婷的直播間本來(lái)人氣不錯(cuò)，陳順意跟著她這個(gè)團(tuán)隊(duì)，資源共享，互相引流，做得越來(lái)越入道了。

“陳常委，看起來(lái)你越來(lái)越‘樂(lè)不思城了。望聞問(wèn)切如何了？”縣委書(shū)記調(diào)侃的聲音順著手機(jī)過(guò)來(lái)。“哪里啊。我現(xiàn)在越做是發(fā)現(xiàn)越有得做。我現(xiàn)在就想蹲在田邊鎮(zhèn)，認(rèn)真解剖‘麻雀，我想看看這只‘麻雀長(zhǎng)什么樣。望聞問(wèn)是一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程，不可能終止，這‘切不容易，我現(xiàn)在就像一個(gè)醫(yī)生，越當(dāng)開(kāi)方越謹(jǐn)慎。也像司機(jī)，越開(kāi)車(chē)速度越慢。”“麻雀雖小，五臟俱全。相信陳常委已經(jīng)有了感受。其實(shí)我現(xiàn)在做的也是麻雀，不過(guò)是大一點(diǎn)點(diǎn)的麻雀。我們找個(gè)時(shí)間，好好聊聊，看看我們解剖麻雀的心得有哪些碰撞。我想聽(tīng)聽(tīng)您這從省城來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)望聞問(wèn)切有什么‘高見(jiàn)。”書(shū)記的聲音有點(diǎn)興奮。“不敢，不敢，我現(xiàn)在是‘低音。”陳一關(guān)回到，這也是陳一關(guān)對(duì)書(shū)記私下調(diào)侃自己“高見(jiàn)”的回應(yīng)，陳一關(guān)說(shuō)自己身處基層，發(fā)出的是低層的聲音，所以簡(jiǎn)稱“低音。”他們經(jīng)常在電話里聊天，“高見(jiàn)”和“低音”碰撞，共同探討望聞問(wèn)切，不知道的以為他們是兩個(gè)醫(yī)生在探討學(xué)術(shù)問(wèn)題，他們調(diào)侃自己某種意義上也是醫(yī)生，只不過(guò)共同的對(duì)象就是貧困戶，思考的是脫貧攻堅(jiān)如何取得實(shí)效。

掛斷電話，陳一關(guān)看到車(chē)在爬上公路向上爬升，前方天空上一片藍(lán)，有幾片白云在天空飄蕩。眼看到盡頭了，一拐彎，路又在車(chē)輪底下延伸，還有一段距離。“望聞問(wèn)切。”陳一關(guān)點(diǎn)點(diǎn)頭，思維又沉進(jìn)一片思索。

（原文刊載于《泉州文學(xué)》2021年第二期，有刪減）