山上山下

范璽

山 ? ?上

爸爸是大山里的人民教師，在三年級以前，我都住在教師宿舍里，教師宿舍是一棟兩層的小樓，住了10個老師，也可以說是十戶人家。那時候我還是獨生女，放學后所有人都離了校，從下午4點多到晚上9點多這一整段時間，我沒有玩伴，可算是孤獨極了。學校里倒也有幾個老師家有孩子，可惜年齡與我都不相當，有個大我幾級的女孩，叫甜甜，不愛和我玩，同在一方窄地，一學期也打不了幾個照面，我們之間好像總隔著些什么，比如說她騎上自行車了，我還在騎滑板車，就騎的車來說，就有差距。有一個傍晚，正好我們騎著各自的車，在教師宿舍門前的空地上相遇了，她騎著自行車，長發隨風飄起來，像起舞的小精靈;再看看我，不穿裙子，不留長發，玩刀玩槍，就是不玩芭比娃娃，簡直是一個不折不扣的女漢子。出于各種落差，我非常想和她來一場爺們的速度與激情的較量，憑我多年騎滑板車的經驗，我認為只要我雙腿夠快夠用力，那我一定能贏過她。較量開始，我非常努力，一心往前沖，就想超過她，在我雙腳不斷高頻率劃行的時候，老爸卻站在一旁說：“慢點慢點，滑板車怎么可能有自行車快嘛！追不上就別追啦！”噢！那時候我已經追了兩圈，仍然相隔甚遠，聽了那話，我突然像泄了氣的皮球，順著老爸給的臺階也就下了，拖著滑板車就回了家，可我內心仍然堅持認為，我一定可以比她快。很久后我才知道，原來滑板車真的追不上自行車！這次失敗的較量，就是甜甜在我生命中留下的唯一記憶了，后來我們再沒有見過。

另外也有兩小姑娘，我上學了，她們還沒有上學，我上三年級了，她們還是沒有上學。這樣看來，她們實在不像我的伙伴，更像我的妹妹，和她們在一起的時候，必須小心翼翼，細心呵護，少了一些隨意。但我總是沒有辦法的，我的大多數閑暇時光都和她們待在一起，一來也消遣了我的孤獨與無聊，二來幫學校里的老師帶孩子，給了他們分身的機會。于是大家其樂融融，這兩個小姑娘也成功地變成了我的小跟班。以至于媽媽叫吃飯她們不吃，我讓她們去吃她們就去了;媽媽讓喝藥她們不喝，我讓她們去喝她們就去了;她們在媽媽懷里哭鬧哄不乖，我一去她們就乖了……漸漸的，我懂得了如何做一個有威信的孩子王。

不得不提我為找玩伴而做的蠢事。班里有個姑娘叫小桃梅，捉襟見肘的衣裳，黑紅黑紅的臉蛋，油亮油亮的頭發，耳朵周圍有一層層污垢，關于她的一切都像是沒洗干凈。她永遠坐在教室的最后一排，可惜并不是小透明，因為她與我們的格格不入，大家也總是對她格外“關注”，常常嘲笑她，大概也就是笑她不愛干凈，窮之類的，孩子的嘲笑很單純，就只是嘲笑而已，沒有別的意思，嘲笑完就忘了。

小桃梅沒有錢也沒有朋友，她總是一個人上學，一個人回家。正是由于她的這兩個特質和我放學后的孤獨，促使我想出一個“兩全”的辦法。

“我給你錢，你放學以后慢點回家，陪我玩玩好不好？”

她很吃驚地看著我。

“不會玩很久的，你想什么時候回家你就回，我給你一塊錢！”

“好。”

一塊錢已經很多了，那時候誰都沒有零花錢。一塊錢可以買十根仔仔棒，十根辣條;最好吃的方便面叫福家歡，也才七角一包，你還可以再買三根辣條！這筆“交易”再次緩解了我的孤獨，小桃梅也買了一些發卡戴上，添置了一些小女生的新玩意兒。有時候我沒錢，從家里搜出5角，就給她5角，搜出8角，就給她8角，小桃梅也聰明得很，我給得起多少錢，她就陪我玩多久！一點也不含糊。我們玩的內容也沒什么新鮮的，無非就是找兩塊磚當桌子，找兩片瓦當碗，找幾片樹葉當菜肴，再折幾根樹枝當筷子，你當爸爸我當媽媽……對啊，這就是玩了千遍萬遍的過家家，可我卻清晰地記得，夕陽下，那個把全部家當用來買玩伴的孩子，真的很開心。因為她試過，一個人的過家家，只會帶來失望與遺憾，你試想——滿心歡喜做了一桌子“山珍海味”，卻無人品嘗無人分享，是不是很令人難受？

快樂的時光總是短暫。有天傍晚，玩得正開心，她突然和我說她要走了，我不肯，時間還沒到，說什么都不讓她走。我幾近懇求，“你再玩兩分鐘吧，你再玩兩分鐘吧。”

“不可以。”

“我再給你幾塊錢行嗎？你再玩兩分鐘吧。”

我跑過去，把錢塞在她手里，是一塊五，我最后的錢。她捏著錢，緊緊地攥著，又走回來，和我一起“做飯”，我們不言不語，不說不笑，可飯做到一半，她又要走。

我再次懇求，“你再玩幾分鐘嘛，就幾分鐘行不行？”

“我爸昨天罵我了，罵我太晚回家，在路上鬼混。”

“……”

后來我依舊懇求，她依舊拒絕，結果她哭了，我也哭了。

“那你走吧。”

她哭是因為我不讓她走，我哭是因為什么，我也說不清，道不明。

此后，我再也沒有做過這樣的交易，一是被傷透了心，二是我確確實實沒錢了，存錢罐掏光了，家里抽屜也翻光了。現在想來，買開心賣孤獨，大概花了我15塊錢。除此之外，還有平時送給小桃梅的一些小東西，這些小零件，不提也罷。只是不知小桃梅多年后想起，會不會覺得自己賺了，又或許從未想起。

無聊倒也能找點無聊的事做做，比如墻角有一窩螞蟻，我經常蹲在那里，喂它們點蛋糕渣、餅干屑，又看它們怎么搬回家。偶爾也去花園里追追蝴蝶，鉆鉆樹叢。還干些毀壞植被的事兒——花園里有幾株蘆薈，我常常將它們折斷，擠些汁液在手上，又學著隔壁美女老師擦臉的樣子，它們拍在臉上，如果拍多了，臉就會變成綠色;花園里還有五棵大雪松，我總愛把它們的針一根根拔掉，然后在地板上擺成各種各樣的形狀又或是今天剛學的漢字。花園里的玩法還有一個——走花臺。花臺各式各樣，并且顏色各異，爬上四邊形走一圈，又爬上圓形跑一圈，直到把所有顏色所有形狀都繞完才肯罷休。一開始，走花臺很考驗平衡性，要么臺面砌得太窄，要么彎轉得太急，要么里面的花兒樹兒紅杏出墻來，總之，阻礙重重，可經過我長時間高效率的訓練，竟也變得如履平地了。花園是我最愛的地方，可碰上下雨，是不能去花園玩的，又得找點別的無聊事做做。二樓的最左邊住著一位浦老師，他家總有些稀奇古怪的東西，也被我搬了好幾樣回家來。譬如說有一個葫蘆，長得好生俊俏，下邊還插著三根管，最長的那根管，還綁著一條中國結，實在太招人喜歡了。后來他告訴我，這叫葫蘆絲，是一種樂器，我要是喜歡，他就送我了。從他那里得來的，還有一本很厚的畫冊，里面是一些簡筆畫，內容豐富多樣，我想畫個什么就能在里面找到什么，從此之后，我愛上畫畫，一發不可收拾。可惜從他家帶不走的好玩意還有很多，比如說鋼琴、喇叭、話筒、音箱、CD等。二樓的右邊，還住著一位李老師，我喜歡叫他李叔叔，他家也是我的常駐地，原因有二——第一，他愿意陪我玩，第二，他做飯真的很好吃。其實一開始我是不愛去他家的，因為他的家讓我這個小孩子看起來覺得單調恐怖，一點兒也不溫馨！他的愛好是書法和畫畫，畫畫也是用毛筆畫的。綠白綠白的墻上貼了很多他的作品，其中一幅給我的印象實在是太深了——黑白色調，畫的是一個人頭（說人頭聽起來怪怪的，怎么說呢，就好比我們今天拍的證件照吧），這個人半張著嘴，嘴唇很厚，往上又是一個很大很寬的鼻子，戴著一副眼鏡，眼睛小小的看不出感情，頭發我也忘了是什么發型，但光是那個鼻子就讓我記到現在，我害怕這幅畫，我覺得畫里的人很丑，又很陰森，總是盯著我看，現在想來，可能是哪派的抽象畫，怪我不懂欣賞罷了！單憑這一幅畫，我就不愛去他家了。可惜我實在無聊，誰有一點點愿意和我玩我就有一百個愿意和他玩，其實是李老師溫暖了我吧，他特別有耐心，給我做好吃的，帶我玩游戲，帶我看書，我漸漸的能在那間“陰森恐怖”的屋子里待一天，甚至樂不思蜀了。歷史總是驚人的相似，和前面一樣，快樂的時光總是短暫，他調走了。再次見面已是幾年后，我上五六年級，他成了我的班主任。我們由“叔侄”關系變成了師生關系，盡管只有短短兩年時間，可他對我的一生影響巨大，謝謝李叔叔。不常聯系卻掛懷在心。

小學畢業了，山上的故事也就說完了。

山 ? ?下

在山下待的時間少之又少，可也有些許故事值得回憶。且讓我娓娓道來。

由于海拔，地形，氣候等等的不同，山上山下從小就給我帶來兩個極大的反差。比如說山下養水牛，山上養黃牛;山下種水稻麥子，山上種玉米洋芋;山下用河水井水，山上用山泉水地下水;再比如說水果，山上盛產李子，蘋果，桃子，山下盛產石榴，柿子和梨，心靈手巧的外婆每年都做柿餅和泡梨，前者甜而不膩，后者酸中帶甜，兩者皆為我的最愛，總是不夠吃也是吃不夠的。我在山下長了很多見識——第一次看到蛇;第一次在橋上走;第一次捉蝌蚪;第一次抓泥鰍……可以上這些，都不是我愛去山下的原因。

我愛去外公家就是因為山下有河。小時候有首歌很火：“青青河邊草，悠悠天不老……”，我天真的以為它就是在歌唱河邊……后來知道了是歌頌愛情，想想覺得自己有點傻，現又想想，可不就是在歌頌我心里的那一方凈土嗎！那時候天很藍，水很清，草長鶯飛，風景如畫，坐在草地上把腳丫子伸進水里，全身立刻酥酥軟軟的;腳底下是圓潤如玉，奇形怪狀的鵝卵石，偶爾魚受驚了，一溜煙地亂竄去;笨水牛安靜地臥在柳樹下吃草，兩只又彎又長的角在陽光的照耀下熠熠生輝……人間美好大抵如此！

山下不僅有寧靜祥和，還有驚險刺激。有個地方叫“大河鉆洞”，顧名思義，就是河從山的這頭鉆進去，再從另一頭流出來，山口開得很大，斷巖對峙，怪石叢生，像張著嘴要吃小孩的怪獸，露出兇狠的獠牙。小孩們也全然不怕這怪獸，洗白白地排著隊等它“吃”。怎么吃？山口邊有突出來的巖石，孩子們把它當成跳板，從山上一躍而下，像下餃子似的，撲通撲通，身體與水互相拍打，發出響亮的聲音，然后像魚一般，在水里游個痛快。“跳板”和水面至少相距兩米，玩這種“極限運動”的一般都是男孩子們。

這樣的場景我永遠都只是觀望者，因為去外公家就要經過大河鉆洞，我總是在車里遠遠地眺望，并羨慕著。我實在太想去玩水了，大人永遠無法理解一個孩子究竟對水有著什么樣的執念。終于有個暑假，我在外公家住了好些天，小舅舅也從學校回來了，他要帶我和弟弟去捉魚！

我們背著背籮，提著桶，沿河而上，小舅舅自幼在山下長大，捉魚手法在當時的我看來十分了得。他告訴我們，魚都在岸的周邊筑巢，不會在河中央，于是他一面勘察地形，一面給我們傳道授業解惑。小舅舅把捉魚的位置選在水稍深，水面較窄，水流緩慢的地方，舅舅把背籮支在水里，籮口朝上游，籮身緊靠岸邊，然后他在下面把守，讓我和弟弟走上前一截，用腳不斷去和（huo）水，并且還要踢河岸幾腳，然后不斷往下和水，不斷往下踢，水流到了他那里，他就猛地把背籮一提，水瀝干后，魚兒就在籮里活蹦亂跳了。小女生到底是小女生，短短一下午的時間我竟哭了兩次鼻子。第一次，我看到一條綠油油的蛇，彎彎扭扭地掛在岸邊伸出來的樹枝上，盡情地蠕動它的身體，我被嚇哭了，哇哇哭，小舅舅忙丟了個石頭過去，蛇就掉進水里不見了。舅舅說那是水蛇，我才知道原來世界上還有水蛇。我心有余悸，不敢下水，走了一段土路，不一會兒，又覺得腿針扎似的疼，低頭一看，一條小拇指那么寬的水蛭就吸在我的小腿上，黑黑的軟綿綿的，我上躥下跳，企圖把它抖下來，可它還是一動不動，我又哭了，小舅舅忙過來，用手摳掉了它，于是，被水蛭咬過的地方流出了一股鮮血，我心里害怕極了，問小舅舅會不會中毒，小舅舅哭笑不得，說不會。孩子不愛記傷心事，一會兒就忘了。后來又捉了好多魚，魚兒們活蹦亂跳，我和弟弟也活蹦亂跳。那天是個大豐收，見識短淺的我第一次見到那么多魚。

捉魚的終點就是大河鉆洞，我終于近距離感受到了那種驚險刺激，暗自感嘆這些男孩子的厲害，小舅舅不讓我靠近，那邊水很深，不是我這種“旱鴨子”能駕馭的。于是舅舅揪著我的衣服，讓我在淺水河里漂，那種感覺奇妙極了，長大后我渴望在游泳池里找尋這種快樂，卻遍尋無果。后來的天氣不太好，烏云漸漸壓了上來，眼看就要下雨，舅舅怕漲水不安全，就帶我們回了家。我沖在第一個，想要以最快的速度回去告訴外公外婆我們抓了多少魚，發生了多少趣事！一向嚴厲的外公也很給面子，連連夸我們厲害，并且把門口的大石缸讓出來給我們養魚，我很開心，守著大石缸不走，直到天黑得伸手不見五指了才肯回去。

那夜睡得極香，香到外面風吹雨打，我竟毫無知覺。第二天清晨，空氣濕漉漉的，地上濕漉漉的，噢！原是昨夜下了一場大雨。緊接著我從小舅舅嘴里知道，昨夜的大雨讓石缸里的水溢了出來，魚都跳出來死掉了，只有幾條泥鰍安然無恙。……這個捉魚的故事就在一場莫名其妙的大雨中莫名其妙的結束了。

后來再游故地，無孩童嬉戲，無水牛吃草，無婦人浣衣。唯有回憶“悠悠天不老”。