苑廣闊
我像往常一樣,打電話給老家的母親:“媽,今天鄉里逢集,你該去趕集了?!?/p>
母親樂呵呵地回應我:“去,去,今天和你三嬸一起去。天天趕集,都快成‘集滑子了。”
“集滑子”,是我老家的一個叫法,專門用來形容那些并沒有什么東西需要買賣,卻逢集必趕的人;他們趕集,圖的就是一個熱鬧,當作了一種消遣。在鄉鄰們看來,趕集固然熱鬧,可也是要花錢的,更何況地里還有干不完的農活,哪能有事沒事總往集上跑。
別看我現在天天催母親趕集,但對于趕集,我的情感很復雜。鄉村的孩子,都是盼著逢集的。一逢集,如果大人趕集帶著小孩,自然可以借機央求大人給自己買點可口的零食解解饞,或者是好玩的玩具,在伙伴們中間炫耀一番。即便大人不帶孩子去趕集,也會幫孩子帶些好吃的好玩的回來。
這樣的事情,在我們家就很少發生。直到現在,母親一想起那時候的窘迫日子,都覺得心酸不已。有一次她對我說:“那時候趕集,手里攥著幾元錢,左看看不舍得買,右看看不舍得買,最后啥都沒買,又回來了。”
隨著我們兄妹三個成家立業,猶如飛鳥離巢,家里就剩下了父母兩個人,他們也成了名副其實的“空巢老人”。現在的日子不愁吃喝,我們兄妹三個也按時往家里匯錢,他們想買啥就買啥,但是那種“空巢老人”的孤獨與寂寞,對父母卻是無解的。
我催他們去趕集,就是想讓集市上的熱鬧、喧囂、歡騰沖淡他們的孤獨與寂寞。從心里來說,母親是喜歡趕集的,人老了和孩子一樣,越老越喜歡熱鬧,熱鬧成了他們對抗孤獨與寂寞的一種武器。
有時候是父親用他的電動三輪車載著母親,父親沒空的時候,母親就自己開三輪車,車上還可能坐著左鄰右舍的嬸子、大娘們,他們十有八九也是“空巢老人”,一起趕集,也就有了一種抱團取暖的意味。
大家熱熱鬧鬧去,熱熱鬧鬧回,孤獨寂寞的感覺,就沒有那么強烈了。我甚至能想象出母親和村里嬸子、大娘趕集時的情形:看見稀奇的南方水果,就討論一番,然后買上一點大家一起嘗嘗;對家里真正用得上的東西,則必定會貨比三家,幾個人七嘴八舌和賣東西的講價,最后講得賣東西的頭痛,來一句“這是最低價了,買就拿走,不買就算了”,這時候買賣才算完成,母親們像撿了大便宜一樣,很高興,賣東西的也很高興,皆大歡喜。
平時多給父母打打電話,催他們去趕集給自己找點樂子,借此少點寂寞。