時光筆記（外二首）

劉佳

那年，好多事發生

太陽的影子，是一男一女

他們把自己刻在被翻過了黃土地上

等待風，掠過幾滴清泉

讓播下的紅辣椒發芽

仲夏的柿子樹，多少年

樣子憔悴不安，蓬松、彎曲的枝椏上

知了在蛻殼，啄木鳥奔向遠方

它知道不會有人來

唯有晚風和暮色，不會遲到

回 頭

過去

似落葉般輕盈

我見過它由綠變得緋紅

一回頭

就掉落湖中

女孩讓人沉醉的體香

同她的頭發一起

蹲下的男孩用手指戳鏡中的人

水波就從胸口蕩漾而出

直到腳尖

一回頭

落葉就躲到了心底

流 年

在很小的時候

父親修了一棟磚房

給我和姐姐

手上磨破的肌膚

鑄成老繭

他牽著手，不讓我們丟掉

終于有一天

磚房關不住流年

悄悄滑過父親粗糙的手