萬維鋼


有一種可操作又比較高級的創新方法,被創新者在各個領域大量使用,而且外行一般看不出來。這個方法的特點是借鑒同行作品——但是不直接使用。
舉個例子,我們小時候讀《西游記》,總覺得這些故事實在匪夷所思,真不知道吳承恩是怎么想出來的!
現代學者認為《西游記》并不是吳承恩一個人的作品,不過這不是重點。重點在于,《西游記》里的很多故事并不是作者一拍腦袋想出來的,而能在《禹鼎志》《酉陽雜俎》等傳奇筆記小說中找到素材原型。比如,孫悟空在車遲國跟虎力大仙斗法,頭被砍下來也沒事的情節,就取材于《酉陽雜俎》中一個印度僧人“難陀”的故事。《酉陽雜俎》里甚至還有一個關于蜘蛛精的故事。說有個叫蘇湛的人,被蜘蛛精迷惑,妻子和仆人去救他時,發現有只巨大的黑蜘蛛用蛛絲把他給綁起來了,仆人就用利刃割斷了蜘蛛絲……這不就是《西游記》里盤絲洞的故事嗎?
吳承恩自己也承認這一點,他在《禹鼎志序》一文中說:“余幼年即好奇聞。在童子社學時,每偷市野言稗史……”果然從小就愛讀野史和奇聞。
所以像《西游記》這樣博大精深的傳世之作,絕不是一兩個作家坐在家里玩頭腦風暴就能寫出來的。吳承恩通讀了各種傳奇筆記,融合了佛教和道教的哲學,把這些綜合在一起,才構建出一個龐大的神話體系。
《哈利·波特》《指環王》《冰與火之歌》其實也都是這樣的。作家深入研究了歷史上真實的戰爭和宮廷政治,把這些東西和傳統神話糅合在一起,換成別的時間、地點、人物,甚至人種,新故事的素材就出來了。
所以創造的基本技術是“借鑒”。
喬布斯談到他對創造的理解時說:“創造就是把東西連接起來。如果你問有創造力的人是怎么做出東西來的,他們會有一點負罪感,因為他們并沒有真正‘做東西,只是能‘看到東西。觀察一段時間之后怎么做就會變得非常明顯。這是因為他們能把自己的經驗和新東西綜合起來。”
其實,喬布斯對蘋果電腦市場定位的設計思想,也是借鑒的結果。當時喬布斯想買臺好洗衣機。他發現歐洲貨比美國貨要貴得多,而且洗衣耗時更長——但歐洲洗衣機的優點是用水少、洗后衣物更松軟。這讓他悟出用戶體驗比價格和速度更重要。
創造是想法的連接,某些創造是同類想法的直接連接。為什么我們總覺得有些好想法是橫空出世的呢?這是因為高明的發明人會故意不給別人留下線索。
最后說一個數學家高斯的典故。高斯是公認的天才數學家。別的數學家能看懂他的證明,但是完全想不出高斯是怎樣想到那些證明的。比如,數學家阿貝爾就曾經抱怨,說高斯“就好像走過沙子的狐貍,用尾巴抹去自己所有的腳印”。
高斯對此的回答是:“一個有自尊的建筑師不會在蓋好的房子里留下腳手架。”如果我們能看到每一個發明背后的腳手架,也許這些發明就不會顯得那么神奇了吧。
(小恍摘自《青年文摘》)